▊60年代詩人 ▊焦桐:余光中最愛跟我聊車

 【撰文:王景新|攝影:鍾雨哲】最近忙著喬遷,即將搬到文山區的焦桐一身紳士裝扮,性格而性感的鬍渣十足率性,笑說自己不屬於任何詩社,但提起藍星詩社最有名的成員余光中,他仍是聲聲讚嘆,「他有那種老派文人的風骨。」 

 焦桐憶及,某年他在國家文藝獎的推薦余光中得獎,「我推薦他,必須要詢問他的意願。」於是致電余老,結果被老人家婉拒。甚至,後來還手寫一封長信給他,大意是「老,戒之在德」,就這樣把百萬元獎金往外推,焦桐自嘲,如果是他,恐怕很難拒絕這樣的榮耀與獎金。 

 回憶余老,焦桐笑說:「他每次都和我談車。」而且,看似文弱的余光中,即使後來身體不是太好,仍堅持自己開車,展現老派文人不為人知的另一面。

 

藍星詩人各自發光

 談起其他藍星詩人,周夢蝶是另一則響叮噹的傳奇。焦桐早在高中時代,就曾專程從高雄北上到台北明星咖啡館的騎樓下一睹他的風采,「我的《小王子》就在那買的。」兩人第一次見面就聊了很多,「第二天我帶女朋友一起去,結果周夢蝶就不理我,只顧著跟我女友聊。」詩人情性,宛在眼前。 

 還有一次,在一場情色文學研討會上,焦桐以陳克華的詩為例,結果聽得台下篤信基督教的羅門大呼「心律不整」!還要求焦桐表態:「你支不支持同性戀?」讓焦桐不禁搬出議事規則來要求研討會秩序。當天一旁的向明見狀,氣得拍桌作勢要追打羅門。

  由此可見,藍星詩社的成員聚集並非所謂的「同溫層」,光彼此取暖;而是一群擁有各自價值觀,彼此挑戰、激盪,一個百花盛放,繁花各自飄香的所在。

 

作家手稿成收藏品

 焦桐表示,曾和因病過世的妻子謝秀麗以及安德昇藝術拍賣負責人林珊旭等人共組「茶幫」到處吃喝玩樂,「我是人事主任,珊旭是幫主。」沒想到如今只剩幫主與人事主任對座品茗。不過,這對老友悉心保存、收集老作家的手稿、書信、書籍,確實對文化界及文壇起了一個示範作用,幾乎可用新一代「文藝復興」來形容。 

 主編《中時》副刊多年,與世界華人作家皆有交流,焦桐特別難忘一九九四年時報文學獎頒發「時報文學獎特別成就獎」給張愛玲,張愛玲手執當年七月九日的報紙,頭條還是金日成逝世的新聞。那是一個文學仍有廣大市場的時代。 

 時光推進到二○一八年,焦桐倒是挺意外在文學書籍銷量節節衰退的當代,詩集居然還能有不錯的銷量。「不讀書是拒絕成長。」他身為創作者,又是文學教授者,不禁感嘆和憂心:「現代人都不讀書了嗎?」他強調,沒有人是天生就會寫詩,不去閱讀,如何書寫?「我以前一天讀一本詩集。」詩情如他,對閱讀不敢懈怠。 

 《為小情人做早餐》是他寫了很多年,終於將在今年出版的作品。「這是我非常重要的書。」書中紀錄他與兩位「前世情人」的飲食文學,「書譜的篇幅這次不大。」更多的當然是伴隨那一道道佳餚同時上菜的人間情份。 

 最後,他勉勵新生代詩人能多多實驗與創新,再造另一個文學的輝煌年代。

  

焦桐(1956/8/25~) 

 生於高雄。創立華人世界第一本飲食雜誌《飲食》,成名作《完全壯陽食譜》詩集掀起一場情色文學革命,出版《臺灣味道》系列,已鑽研飲食文化二十多年,被譽為「飲食文學教父」。

 曾任《文訊》雜誌主編、《中國時報》副刊組執行副主任、二魚文化事業群創辦人、國立中央大學中文系專任副教授、教授。

  

余光中 

 生於南京(1928/10/21~2017/12/14),籍貫福建泉州永春,曾任中山大學外國語文學系、高雄第一科技大學應用英語系講座教授、國立中山大學文學院院長⋯⋯梁實秋說他:「右手寫詩,左手寫文。」代表作包括《左手的繆思》《蓮的聯想》〈鄉愁〉等

 

 .本文經潮人物授權刊載,原文分享於潮人物網路平台(2018)            

 https://chewpeople.com.tw/vol87-jiao-tong/