照片為作者提供 【聚傳媒蔡詩萍專欄】匆匆趕到醫院。停車場裡，竟然看到三個弟妹，在我前方邊走邊在商議什麼事情似的。我突然非常感動。 從小我跟兩個弟弟打打鬧鬧長大，么妹最小，被我們疼不在話下，但突然在父親病危這件事上，我們四兄妹都聚集在母親身邊，成為她一生辛勞最大的撫慰。 我按了聲喇叭，他們回頭看我，我問他們要幹嘛？他們說去拿氧氣設施，好讓父親回家的最後幾天比較舒服。我點點頭，沒再多說，我怕我眼淚會流下來。 他們說：母親在病房裡，大哥你先去陪她吧。我嗯一聲，點點頭。 我們為了父親最後一程討論了好幾天。決定帶他回家，是母親的決定。母親說，這應該也是你們爸爸的心願。我們都沒再說什麼。母親是父親六十幾年來最親密的枕邊人，父親不言不語了，母親說了算。 我走進病房。母親看到我，笑了一下，回頭對沉睡中的父親說：你大兒子來看你嘍，你張開眼看看吧。父親沒反應。我靠過去，在他耳朵旁提高音量的喊：爸爸我是小萍，來看您啦！您聽到沒？！ 父親張著嘴，幾顆剩餘的牙，見證他晚年頑強的生命意志。我撫摸他的手掌，涼涼的，末端神經的確感受不到遠方心臟傳來的鼓聲了！手指略顯腫脹，這是缺乏電解質明顯的癥候，掛在床邊的點滴試圖補充他的電解質，證明了此點。只不過，衰老的他，不太能吸收電解質了，這是醫生要我們家屬做好準備的原因。 母親很努力的跟父親大聲說話。你大兒子來看你啦！他的女兒你的孫女，要過二十歲生日啦！她小時候住我們家，你不是一直抱著她嗎？她已經二十歲啦！ 我沉默的站在一旁。說不出心裡的感受。悲傷是有的，但父親畢竟98歲了，他能陪我們這麼久，已經是我們孩子的福氣了，我們還能再要求什麼呢？ 午後的陽光，在戶外閃爍。我走到床邊，從七樓窗口往下望。急診室前，人來人往，腳步都很匆促。沒事的人，幹嘛來急診室！來的人，又哪能輕鬆自己的腳步呢？ 我站在窗邊，漫無邊際的望著遠方。醫院對街矗立一座高中。 多年輕的生命啊，在陽光下，想著那群高中生應付著考試，憧憬著愛情，奔馳著體力，追求著未來，對比這邊醫院裡的病痛與生死掙扎，不就是我們人生最鮮明的對照嗎？從那裡，到這裡，從年少，到老邁，誰不曾年輕，誰又不會老去呢！ 我回過頭，母親依舊握著父親的手，嘴裡喃喃著：你就張開眼睛看一下嘛，看一下你兒子啊！看一下你的老太婆嘛！我突然眼眶不爭氣，我走近母親，雙手放在她的肩膀上，輕輕拍拍她。 母親認識父親時才十八歲上下，豆蔻年華，不乏追求者，卻偏偏看上現在躺在病床上已經98歲的老傢伙我父親。十九歲當了我的母親，一輩子都是一個大兵的妻子，四個小孩的媽，如今是兩個媳婦的婆婆，三個孫兒的奶奶外婆。沒遇上我父親，她不會是我母親；我父親沒娶到她，我也不知道會在哪裡？ 人世間的平行宇宙很多，但要交會出互放的閃電火花，卻是難得，而我，就在父親與母親的交會裡，體悟了我自己的人生。 我靠近父親，在他耳朵旁大聲的喊著：爸爸，爸爸，我是詩萍啊！您聽得到嗎？我們要帶您回家了，您要跟著我們喔！ 是啊，我們要帶您回家了！ 漫漫的長路，您走過；悠悠的曲巷，您走過；無情的風雨，您走過；困蹇的生活，您走過；如今，是我們帶您安心回家的時刻了！ 作者為知名作家、台北市文化局長 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
抒情
照片為作者提供 【聚傳媒蔡詩萍專欄】父親病危。或許該說，是老到身體機能都在衰退，重要器官漸漸要停歇了。 望著他這陣子，多半處於昏睡中，面容安詳，呼吸深沉，我常常不免錯覺：他是在補眠吧。 用「補眠」很貼切。從小印象裡，父親就睡得不多。 小時候，夜裡醒來，想去尿尿，只見暗夜中，一星微光斷續閃爍，偶爾伴隨一聲幽幽的嘆息。我知道，父親又在夜裡吸煙，獨坐了。 母親告訴我，你爸想家，想爺爺奶奶了。 我還小，不是很懂，這裡不是家嗎？ 父親隻身一人跟著部隊來台灣，我當然從來沒見過爺爺奶奶。寡言的父親，偶爾談起自身的年少，很少觸及爺爺，反倒是奶奶稍稍多些，但並沒有多到足以讓我留下記憶。 家裡唯一讓我聯想到父親家族的，是那座神龕，安置著祖宗牌位。過年過節，上香，燃燭，我們跟著父親叩拜。 父親年少離家，奶奶早逝，爺爺嚴苛，談起往昔，嘆息居多。然而畢竟是少小離鄉，那份失去熟悉土地熟悉親人的惆悵感，日積月累，我始終深信，是父親心底永遠抹不去的哀愁，是他晚年身心陷入病痛的根由。 我們望著他，陪著他，子孫看起來滿堂了，但他似乎總在眉宇間，流露出淡淡的，輕輕的，一絲絲彷彿只能以蹙眉來形容的沉鬱。 在我自己尋索自我的路途上，蠻長一段時日，我是很刻意的，要擺脫「自己性格裡像父親的那一面」。 但，是哪一面呢？年輕時我以為我很清楚，但日月星辰年復一年，我反而不太有把握了！ 年歲越長，我越發現其實哪裡只是一面像父親而已呢！ 翻閱父親為數不多的年輕照片，某些神情，某些姿態，某些眼神，幾幾乎，我們父子如同一個模子刻出來的。 甚至脾氣吧，甚至性格吧，不僅多多少少很像，甚至，我年紀越長，模樣越相似起來！ 相似到，我會望著沉睡的父親，不自覺笑起來，天啊，這不就是父子嗎！這不就是我跟父親連結在一起的一條紐帶嗎？也許，也有像我始終未見過的爺爺奶奶的部分，但，對我來說，我還是最像我父親與我母親之間的綜合體。外省大兵娶了客家女子，而後，在這座北台灣島嶼上，繁衍亞熱帶家族的跨族群故事。 浮萍飄蓬，落地生根，蔓藤一樣的生命力，緊緊抓在這塊土地。 父親一人來台灣，遇見我母親，兩人結合，有了我們四兄妹，我是長子，最早接觸到他孤獨離家，子夜不眠，暗夜長歎的訊息。 我的弟妹，接連誕生，父親的壓力日大，但他卻漸漸熟悉了這塊土地，熟悉他妻子的龐大客家親人，熟悉他的國語裡帶著幾句閩南詞句、客家語詞的日常，熟悉他自己從二十年輕人，走向三十爸爸，四十五十的中年際遇，走進六十七十八十的老年人生，而後，在九十的門檻上，日漸向晚年攀峰。 晚年的他，飲食簡單，起居簡便，昏昏沉沉的時間很多，他不時給我不知從哪個時空突然歸來的突兀感：那是耄耋之齡，必然有的意識飛翔嗎？穿越時空，平行宇宙，不受線性時間的限制，不受肉體退化之苦的折磨，可以在自己想要去的任何一段記憶裡自由跳躍嗎？ 我真的不知道。只是覺得他像個孩子了！ 滿佈著時光刻痕的臉，在沉睡中僅剩幾顆牙齒在張開的口腔裡，矗立如荒原上的巨石。 我真希望他能擺脫記憶與經歷帶給他的沉重拖沓，能像脫殼羽化的精靈，飛向他生命裡最美好的境地。 那是自由吧！那是解脫吧！ 那是我們仰望星空對他最聚焦的愛吧！ 作者為知名作家、台北市文化局長 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒翁佳音專欄】上週與中央大學周錦宏教授伉儷相約苗栗市，之前先到公館鄉農會穿龍驛站，終於得見聞名的「穿龍圳」。之所以想見，是曾聽過水利專家朋友說穿山鑿洞引水，是客家系族群的特技。此說應有合理一面，中國地區廣東那邊有類似的名詞與技法，福建相對少見記載。漳潮泉語系（閩南）臺灣人的引水，通常地上設「浮梘ph-kng」與地下埋「㼨管m-kng／㼨孔m-khang」。文獻言苗栗「猫里、新港二社園地，自猫霧（sic.）溪頭築石壩，巡山開圳分繞」，基本上還是閩南式的繞山而少直接穿鑿。 桃竹苗客家集中居住區的民間舊文書中，常可見「穿龍」與「穿龍口」用詞，大多指鑿穿的圳溝與圳口。有趣的是，若光從文字修辭來看，「穿龍」意味著穿鑽龍身、龍脈，而非龍穴的「借合穿龍」，這在風水似乎不祥、不吉。但認真考究，「穿龍」應該是同音異字的「穿窿chhon-lng」，亦即挖掘山洞。此詞在十九世紀歐美人編輯的英漢語詞典中，廣東話與客家話都有此詞。 寫這篇短文用意不是在呼籲苗栗那邊的地名與店名要修正，語言與文化演變過程，也是一種遊戲（ludicrum）。「龍」降凡到民間不知不覺間被穿腸，好像也不是啥禁忌，不是啥嚴重的事。 作者為中央研究院台灣史研究所兼任研究員，著有《解碼臺灣史1550-1720》 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒左化鵬專欄】假如你問我：東西方哲人孔子和羅素，比較喜歡何人？我會回答：我愛羅素更勝孔子。 因為孔老夫子太嚴厲。他的高徒宰予只不過愛睡午覺，就被他批評得一文不值。 宰予晝寢。子曰：「朽木不可雕也，糞土之牆不可杇（粉刷）也。於予與何誅！」 孔子這番話，影響後世兩千多年，以儒家自居的讀書人，不敢或不好意思睡午覺，以免丟人現眼，最有名的例子就是清末名將曾國藩，他和太平軍鏖戰終日，就算兵疲馬困，白天也不敢闔眼，只敢晚飯之前閉目養一會神，淺眠片刻。 英國哲學家羅素就比較善體人意。他說：「不要因為你睡午覺，而感到自責，因為你就算起來，也創造不了什麼價值。」這句話，實在是金玉良言，深獲我心。 睡午覺，也許符合養生之道。不睡午覺的孔子活了七十一歲。羅素活了九十八歲才蒙主寵召。 作者為資深媒體人 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒林銘聰專欄】百年家族「霧峰林家」，除了歷代男性先祖在軍事武學、文學領域及文化社會運動各方面，對社會對國家都有傑出的貢獻；另外，女性先祖們也是代代都是支撐林家的主要力量，重要時刻即展現出深藏的光芒。 每個家族都會有偉大的女士，平時在家相夫教子，操持家事；當家族遭逢關鍵時刻，由平時的柔弱婉約，頓時變成家族的重要支撐力量，掌握家族的方向盤，果斷決策決定家族未來的命運。 霧峰林家的發展，並非是一帆風順，歷經三落四起，代代歷經艱辛萬苦，說不出的心酸故事，道不完的通苦經歷。歷代先祖們，有的被冤屈、有的被沒收財產、有的被迫遠離家鄉而過世在外地、有的被關、甚至有的犧牲生命，但是仍然競競業業，忠勇愛國，謹守住中華傳統精神與文化，前仆後繼，無怨無悔﹗ 透視歷代女性先祖們，每一代都有訴說不完的故事，默默地承擔家族的重責大任，而光環留給家族。她們是家族後面那隻強而有力的支撐手臂，或許她們沒有任何顯赫經歷，或許她們沒有讀過四書五經，更甚至可能完全不識字，但是她們教導後輩遵循忠孝節義的傳統，代代挺起脊梁，愛鄉愛民族從不落人；她們扛起半邊天。 作者為洪霞文化交流協進會執行長、霧峰林家第九世 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒蔡詩萍專欄】從議會回到辦公室，本已疲憊的眼睛突然一亮！我花費許久時間，終於在二手市場裡找到的老書，在大雨中寄到了！太棒了，利用去下個會議的空檔，趕緊拆開。 的確是「老書」了，民國五十四年十月臺二版，算算吧，比我小，但也六十歲了的一本初老的書。斑駁，褪色，是時間的磨痕，看來這本書也流淌了許多辛苦吧！ 我的反骨叛逆，沒有很彰顯在不良行為上，但卻亦時隱時現在我的閱讀上。 年輕時我就對太平天國充滿好奇，大學，研究所時代，讀了一些明清史，畢業後，讀書，買書更自由後，我對太平天國史的相關著作，能看到的，都會盡量去找，去翻。 郭廷以教授的《太平天國史事日誌》慕名很久，卻因為早就絕版，市面找不到了。在二手書市場也搜尋不易。偶爾看到一本不僅殘破不堪，還很貴。買不下手。 但我在網路上搜尋二手書的心得是，不要急，你搜尋的紀錄，會在網站上成為大數據資料之一，漸漸的，您找的書系，會慢慢透過大數據資料，幫你過濾找尋，真的是這樣，這陣子，我就注意到，接連有兩本《太平天國史事日誌》陸續浮現，價格都比我以前看到的便宜！ 於是，我就選擇其中一本下訂了。太平天國史為何迷人？因為一個落第秀才，幾個鄉巴佬，竟然假借宗教之名，從廣西偏僻的地域出發，號召革命，便輕鬆打下滿清帝國半壁江山！ 要不是滿清大量晉用漢人將領，要不是太平天國內部意志動搖，這場動盪最終結果還很難預測！太平天國對中華民國的革命先行者孫中山有啟發，對中華人民共和國的締造者毛澤東亦有啟發，這是我年輕時感到好奇的地方。 但太平天國敗亡後，史蹟史料大量被清庭掃清，留下一堆傳說傳奇，才更加令人好奇。難得找到一本資料羅列詳實的史事日誌，我當然很開心啦！ 利用空檔，記下來，讓大家知道：讀書樂，樂何如！？不過是一個小知識人的小確幸罷了！但，足以在平淡日常中，奮力向前，不知老之將至了！ 作者為知名作家、台北市文化局長 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒蔡詩萍專欄】五月三日平凡的一天，但還是值得一記的。這一天週六，跑了三個行程。 上午文化部的台灣百大文化基地公布，台北市入選七座，身為文化局一份子，我當然要去加油打氣兼祝福。中午，趕去淨心院，為韓國釜山來台北流行音樂中心參加活動的友人送行，專程送上兩瓶金門高粱（韓國率團者說他最愛金門高粱）。 午餐在車上簡單吃了份麥當勞，再趕去天母，參加菲菲繪畫教室一年一度的畫展，多數是很可愛的小學生作品，因為他們寄了一張很大的邀請卡，上面有很禮貌的邀請詞（例如稱我為局長伯伯），我怎麼能拒絕孩子的天真呢？ 忙到三點多，再轉往大佳河濱公園，跑我今年度的第一次夜跑馬拉松「台北星光馬」。星光馬，聽起來很像要去約會一樣，是不是很浪漫啊！ 你若在五月天接近傍晚的四點半，去河濱跑跑看，便知道浪不浪漫了。氣溫高，濕度高，還沒起跑便滿身大汗，我連跑了三年台北星光馬，很清楚，這是初夏夜跑的宿命。但今年運氣不錯，氣象預報說可能會下雨，雖然賽程中只偶爾飄了極短的毛毛雨，但氣溫不如預報的高，是今天很多跑者創PB的原因。（雖然我並不知道是不是真的很多跑者創PB） 但我憑自己在賽道上的感覺，可以推測應該不少菁英跑者可以破自己的往昔紀錄。因為我自己的前半馬，跑得不差。台北星光馬給的關門時間是六個半小時。 說來不算短，但要考量到氣溫，炎炎夏日，要維持最好的成績，那確實要Pro級的選手，像我這種後段班，本來體能就差，一遇上熱氣蒸騰，我的汗如漏水的蓮蓬頭不斷湧出，很快便流失體力，加上我又很不愛喝運動飲料偏愛喝水，其實不管是電解質流失，還是鹽份流失，都很嚴重，最明顯的標誌是手指到後半程都會腫脹起來。 這次星光馬我前半程記取前輩的提醒（跑比我快的都是我前輩），盡量爭取里程，以備後半段有時間可以喘氣，所以前半馬跑完，我自覺這次星光馬說不定可以跑得比前兩年好！ 但，那真是幻覺！那，果然是，幻覺！三十公里不到，我就感覺累了！再幾公里後，我穿的五指襪，在努力磨穿我的腳掌，先是左腳，不久，接著右腳，原因可能是我淋水降溫時，水透進鞋襪裡，連番幾次後，襪子磨腳了。然後呢，更糟的是，我忘記抹凡士林了！半馬之後，我感覺有燒檔的危險，而且越來越明顯。 最後十幾公里，好幾位超過我的跑者，很關心的問我：你還好嗎？腳痛嗎？我想是因為為了調整出較好的跑姿，讓腳，讓褲襠減輕疼痛感，我的身體很本能的，採取了一些比較怪異的平衡姿勢吧！ 總之，最後那十幾公里，很掙扎很辛苦，眼看關門時間漸漸逼近，有不少跑者退下去，最後幾公里尤其痛苦，又餓又累又渴，要不是靠一點點意志力，真的很想停下來轉去喝冰啤酒！ 但我一直再想：今天跑完就88馬了，這個暑假前，你很可能達標90馬，甚至再多幾場，你撐一下，下半年就百馬哥了！也許下午那群畫展小學生明年邀請你，就會寫上「敬愛的百馬伯伯您好」了！ 不騙你，我靠著胡思與亂想的意志力，撐過了最後幾公里，然後瘸著腿，在幽暗中，跑進終點線。 真的，完全曲終人散，畢竟是夜跑，跑者跑完只想趕快回家，不像日間馬拉松，還可能在現場逗留，所以我衝進終點，很像走進一場已經結束的喜宴，有種淡淡的奇怪的「我來了，但大家都走了的荒誕感！」誰叫你遲到呢！ 是啊，誰叫你是後段班呢！但我拿到第88馬完賽獎牌了！硬繃繃的獎牌，貨真價實的獎牌，怎樣，用渾身汗水，用腳掌破皮流的血水，完成的星光夜跑，我就是很驕傲啊！ 烏龜也是可以靠累積爬完百馬的，不信嗎？嘿，慢慢看吧！ 作者為知名作家、台北市文化局長 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒左化鵬專欄】到大溪月眉濕地春遊，遇見了學弟江鎮國。他心事重重，憂容滿面，眉頭間打了一個大大的結。他擔心今年冬令進補，吃不到薑母鴨。 鎮國老弟與我同年，高中卻晚我兩屆，他幼時熟讀論語，故「多識草木鳥獸之名」。原野上的閒花野草，只要他一過目，就能說出名字，他尤其專精於生薑，什麼是嫩薑，什麼是老薑，他說的頭頭是道。他姓江，朋友都叫他「薑」博士。 「薑博士」長嘆一聲。目前正是嫩薑上市季節，他卻買不到嫩薑。他最喜歡用梅子粉醃製嫩薑，用來切片或切絲下飯，美滋滋的，酸甜爽脆，可以多添一碗飯。 都是軟腐病和根瘤線蟲病，造成今年的生薑減產，他越想越氣。一葉落而知天下秋，他已經開始擔心，今年冬季，恐怕吃不到薑母鴨了。 薑母鴨並非「薑+母鴨」，而是「薑母+公鴨」。「薑博士」為我解惑，閩南語稱生薑為薑母，所以薑母鴨就是生薑加番面公鴨，淋上麻油、米酒、配上中藥，用砂鍋燉煮而成。吃薑母鴨時，再沾岡山豆瓣醬和豆腐乳，那便是人間至味。 薑是老的辣。我們的話題，一直繞著生薑打轉。我向他致敬，他讓我增長了許多知識。 作者為資深媒體人 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒蔡詩萍專欄】雖然跑不快。但我還是盡量每週挑一場賽事慢慢跑。 跑得快，值得驕傲；但跑得慢卻完賽，一樣可以撫慰自己大早摸黑出門，黃昏在車陣中塞車回家的疲憊。跑不快，但每場馬拉松我都會報名時順手買下比賽的戰袍。 那是對主辦單位的支持，跑完後，可以當居家服，平日練跑也可以套上去便出門，方便得很。必須稱讚，有些馬拉松的戰袍還真不錯看，比方說我今天跑的「浪漫台3線新店老街路跑賽」，白色短T，正面有客家地區的浪漫象徵桐花，非常典雅，我特地搭上白色袖套，小腿套也換上一組顏色對比鮮豔的，感覺拍起照來，自己都覺得蠻不錯的（雖然還是胖了些！） 這場賽事連續跑了三年吧！報名時，都可以享受優惠價格了！補給亦佳，充分展現客家文化的特色，竟然還有鹹湯圓可以吃！除了解飢，大量流汗需要的鹽分，在喝熱呼呼的鹹湯圓湯頭時，格外感覺暢快。 賽道採取來回四趟，穿過新店老街街區，從清晨五點起跑，街上杳無人跡，到第二趟，第三趟，店面漸開，看店家蒸煮食物的熱氣竄到街上，再到第四趟，觀光客湧現街頭，歡樂氣氛瀰漫老街，蠻讓人開心的。 許多跑者大概也都盤算好，完賽後要去哪家店吃吃喝喝，順手帶伴手禮。離開台三線後轉入山區，路線幾年來都一樣，跑著跑著，熟悉感都回來了。 不能說難跑，但也不能說好跑，上上下下的坡道還是不少，不過比起我前兩周跑過的風櫃嘴，角板山兩場馬拉松，這場新店老街相對輕鬆多了。 我只是基於後段班的人設特質，還是慢慢跑，很歡樂，並未急於加快速度（反正再怎麼快，也快不過一堆中前段班，是不是呢？） 跑不快，但有感覺自己的進化。前兩週的風櫃嘴，因為之前兩週沒有賽事，平日鍛鍊又不足，跑得蠻辛苦的，可是我已注意到：如果扣掉我沿路跟人拍照，又請客吃烤香腸等了蠻久的（你想想看，陸續讓店家烤了六根香腸，我請客我要付錢，我當然得留在現場，一等就等了十幾分鐘吧！） 但我今年的風櫃嘴全馬明顯比去年進步很多！上周的桃園復興桂竹馬，在那麼高的海拔上升賽道上，我跑完後，隔天週一就不怎麼感覺身體的疲憊，換句話說，很快的，我的體能便恢復了。 今天跑完浪漫台3線新店老街馬拉松，我連雙腳雙腿，都沒有太痠疼，可以預見睡一覺後，明天應該完全沒事！ 這是進化吧，我想。這絕對是進化了，我認為。回到台北，我在群組裡，看見幾位跑浪漫台3線的精英級跑友，都可以跑出四小時以內的成績，確實非常不簡單。我由衷為他們按讚。 馬拉松絕對是「速度的共和國」，有人以快取勝，來去一陣風；有人以慢自我期許，跑完就開心。 我想我已經是沒辦法跑快的年紀了！我一心盤算的是，年底若完成百馬後，未來要再花幾年來達陣第兩百馬呢？ 感覺起來，若維持一年完賽25場的話，四年可以達成第兩百馬，聽起來，是不是很令人振奮呢？ 我還在跑，沒時間變老。我們若認真執著一件事，而且是有益於身心，有益於社會的事（至少我們沒把時間花去吃喝嫖賭對吧！）我們是不會變壞，不會變老的，不是嗎？我親愛的跑友們，感謝您們不離不棄的，在賽道上為我喊加油。 我會繼續跑下去的。不因慢而氣餒，不因年歲而氣餒。 作者為知名作家、台北市文化局長 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片取自觀光署官方網站 【聚傳媒左化鵬專欄】穿過雪山隧道，來到了蘭陽平原，向外海遠眺，龜山島似乎無所不在。這座像極了海龜的島嶼，是宜蘭縣的地標。 有一個有趣的問題，宜蘭縣徽上的龜山島，龜頭是向左，但又有人說，應該是向右。究竟向左或向右，莫衷一是。 這真是庸人自擾，宜蘭的海岸線長達101公里，從不同角度觀察，龜頭方向，會隨之改變。從北端眺望龜頭朝左；從南端看龜頭則朝右。 宜蘭俗諺「龜山轉頭」，意思是說「不可能的事」。潮起潮落，你看它的龜頭向左，我看它的龜頭朝右。但不論朝左朝右，龜山島亙古以來，就在這裡。 作者為資深媒體人 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。