照片取自交通部觀光署 【聚論壇左化鵬專欄】這是「綠島百合」的故事。這朶小花還未及綻放，旋即凋謝。但人們記住了她的名字，記住了她悲愴的故事。 海浪輕拍綠島的珊瑚礁岩，海風輕輕拂過綠意盎然的草坪。現代的年輕旅人，很難想像，蔚藍的天空下，這座孤島，曾經承載過多麼漫長而沉重的歲月。 這座孤懸海上的荒島，曾經叫做火燒島後來更名爲綠島。島上曾有位姑娘，她叫蘇素霞，面貌甜美，歌聲嘹亮，人們稱她「綠島百合」。 那年，為慶祝蔣公華誕，島上新生訓導處排演了一齣名「太平艦復仇記」的話劇。蘇素霞被邀請擔任女主角，男主角是政治犯曾國英。舞台上，一句台詞應答，一個眼神交會，一次又一次的排演，兩人培養出愛苗，並互許終身。 那年頭沒有Line、沒有Facebook、沒有微信，曾國英寫了封私信，托蘇素霞帶到屏東潮州給他姐姐，告訴家人他訂婚的天大喜訊。他的姐姐也回了一封祝賀信。 然而這一切，都沒有躲過輔導官劉覺生的鷹眼，他老兄暗戀蘇素霞已許久，拆開私信後，得知蘇和曾有了婚約，他有如五雷轟頂，妒火在胸中熊熊燃燒，他不由分説就將曾國英關進海邊陰暗的碉堡，並迫不及待向蘇家施壓逼婚。 心上人危在旦夕，為了救曾國英一命，蘇秀霞含悲忍淚，咬牙切齒答應了劉覺生的求婚，民國63年7月15日，在台東知本一家飯店舉行婚宴，紅燭高燒，賓客暄囂，新娘卻悄悄轉身走向長廊，不見蹤影，翌日，才發現她在廁所尋短，已香消玉殞，她用青春年華，換回了曾國英的餘生，也守住了自己堅貞的愛情。 那年，蘇素霞才二十歲，這株綠島百合，還未綻放，就已凋萎。她把自己永遠留在那場婚宴，留在世人對那個時代最深的嘆息裡。 許多年後，曾國英重獲自由，多方打聽，才知道愛人早成了安厝在台東海因寺的一罈骨灰。民國七十八年，他在時代的陰影中，跌跌撞撞的走完一生，魂歸離恨天。有人說，輔導官劉覺生離開綠島後，一度在桃園中正機場航警局服務，每天盯著來往旅客的黑名單，退休後，不知所終。 太平洋的海浪，日夜不停的拍打綠島的沿岸。濤聲中，彷彿傳來紫薇的「綠島小夜曲」，歌聲悲悲切切：⋯⋯這綠島的夜，已經這樣沉寂，情郎喲你為什麼還是默默無語。 作者為資深媒體人 ●專欄文章，不代表《聚傳媒》J-Media立場。
人物
圖片為政治大學提供 【聚傳媒特約記者陳冠宇報導】前中選會主委劉義周教授2026年8月23日安詳辭世，享壽78歲。 前政大政治系教授黃德北指出，劉義周教授應該是中選會主委的「天花板」了。台北大學公行系教授、政大選研之友協會前理事長劉嘉薇在全民查假會社的「看懂民調」專欄，緬懷指導教授指出，劉義周教授是民調開拓者，留給台灣社會的珍貴劉義周教授曾任政治大學政治學系教授、政治大學選舉研究中心主任以及中央選舉委員會主任委員。劉嘉薇說，他在選舉與民調學術上的突破與貢獻，值得後人瞭解。 劉嘉薇表示，劉義周教授赴美精研政治學計量方法，返校後致力於將民意調查與經驗研究引進學術界。政治大學選舉研究中心「重要政治態度分布趨勢圖」的趨勢起點約莫在1990年代初期。這個趨勢圖廣為國內外學術界和媒體引用，劉義周教授在其中扮演重要角色。 劉嘉薇表示，關於重要政治態度的「台灣民眾統獨立場趨勢分佈」，劉義周教授提到，一開始是三分類，後來有一段五分類，後來就六分類，但在分析的時候，這些分類會再做一些合併。這些廣被引用的趨勢圖，它的緣起很少有人聞問，然而背後是民調先驅者們在敏感的政治氛圍中仍力圖開創的故事，當然也少不了劉義周教授的投入。 劉嘉薇說她有幸在大學時期和博士班時期分別修習劉義周教授的選舉論和選民行為專題，深感民意調查此一科學方法對選舉研究的重要，透過經驗的（可觀察的、可測量的）方式，從民意調查獲得選民的政治態度或行為模式，使得選舉研究更加科學。「猜測」選舉結果與「預測」選舉結果，往往在於是否納入科學方法。 劉嘉薇表示，民調博大精深，劉義周教授已離我們遠去，他的學生們完成「民調有事嗎？」科普計劃，有感於各種民調亂象，幫助一般民眾釐清民調常見問題，政大選研之友協會發起「民調有事嗎？」計畫，以「科普」和「提問」的形式，以輕鬆、活潑的方式，嘗試解答（模擬的、常聽說的）民眾的問題，並回應民調常見的錯誤說法，希望有助於大家「看懂民調」。 劉義周教授是台灣的民調開拓者之一，留下的珍貴遺產不只是政治學經驗研究的關鍵測量，也透過學生們也用民調科普的方式在社會默默耕耘。
照片為作者提供 【聚傳媒林銘聰專欄】8月15日下午，台中市大屯社區大學文史講座「跨文華走讀-親近大師」課程，參訪鹿港「粧佛泉州派小西天神像雕刻第六代傳人吳翔宇老師」。 吳翔宇老師，福建省泉州派神像雕刻傳人，從國中開始和父親學習手藝，父親過世後，他便成為小西天第六代唯一傳人。源自泉州府晉江縣南大街的「小西天神像雕刻祖鋪」，粧佛技法屬於泉州派技術，傳承近160年。2018年，由彰化縣文化局認證為傳統匠師。2020年，經彰化縣傳統工藝文化資產審議會登錄為「傳統工藝粧佛保存者」。 清道光年間，先祖吳田帶著數千種神像造型的丹青圖本，與兒子吳虎渡海來台灣，在鹿港定居，技藝代代傳承。道光三十年（公元1850年），吳田在鹿港街尾，開業製作神像兼作小木匠，帶起木器家具業者集中在街尾地區開店的風氣形成特色。 吳翔宇老師得到父親吳清波真傳，在神像造型、色澤、漆線、材料處理，甚至請神、入神、退神都嚴守古法規矩。他融合宗教與藝術於一，真正做到時代潮流的客製化。尤其是依自家秘方，手工調製成的漆塊，搓成細長漆線，細到可以穿針眼，他一點一點黏貼在神像衣冠及座椅。 日本殖民時期，日本總督府禁止民間奉祀神明，以及辦理宗教活動。第四代傳人吳武貢遭遇到日本警察監視，不准他雕刻神像，吳家頓時經濟陷入無收入狀態，也無法傳授技術。吳武貢只好私下利用口傳「技術要點」給年僅十一歲的兒子吳清波，非常困苦的把技術傳承，如此才把神像雕刻手藝保留下來。 小西天神像雕刻技法，講究神像四方端正、坐立平穩，顏色以紅黃青黑白五原色彩粉為主。最獨具特色是「藝師的漆線技巧」。以自家手工研製，經過數小時摩打，乾彩搓成細緻漆料，迴繞鑲繪點綴衣冠座椅，這是吳家代代相傳的雕刻技法。 特別的，吳翔宇老師講究「觀察客戶面向」，來為訂製的神像量身打造。泉州派工法，講究的是以漆線粧佛神像，他的手法技藝的細線，令人嘆為觀止。吳翔宇老師雕刻的「複合型神像」，使得神像手腳關節可以靈活轉動。雖然與傳統神像不同，但是雕刻手法及規矩，仍然是遵循傳統，可以說是傳統中帶著巧思的新創意。 學員們的參訪，提出各式各樣的稀奇古怪問題，在大熱天吳翔宇老師滿臉都是汗滴下，他仍然優雅親切隨和地回覆，滿足學員們的好奇心。他說：「一生懸念，謹守初心。選擇了這一行就要好好地做，基礎打好，一板一眼、分毫不差地將各個環節做好。」 對於傳統技藝保持者，我們致以崇高的尊敬！他們長時間的堅持，努力不懈的工作精神，傳統技藝得以繼續傳承不墜！ 作者為洪霞文化交流協進會執行長、霧峰林家第九世 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚傳媒林銘聰專欄】7月25日（六），台中市大屯社區大學「阿罩霧風雲」講座，安排參訪台北市大稻埕「渭水驛站」。蔣朝根先生、蔣渭水孫子、財團法人蔣渭水文化基金會董事，在百忙中，仍然撥空幫我們熱情解說並贈送兩本珍貴書籍「蔣渭水畫影集」和「正義與權力的對抗」，在此表達不勝感激與感謝！ 蔣渭水先生，1891年02月18日（源自《蔣渭水歷史影像紀實》，2009-12，國立國父紀念館），另資料1888年02月8日（源自「國家文化記憶庫」），出生於宜蘭本城堡艮門。他的家境非常清寒，父親蔣老番在城隍廟擺攤相命，家中生計精打細算。在他四歲時，父親收養出生於羅東的石有為童養媳，準備將來和蔣渭水「送作堆」，省下聘金。 他八歲才入書房，拜張鏡光茂才為師學習漢文，孕育了漢民族精神。年少時為賺錢貼補家用，他在城隍廟打工，當過沿街賣日常用品貨郎，也曾在宜蘭街役場擔任工友。 1907年，他16歲，進入宜蘭公學校就讀四年級，接受新式教育，以兩年時間完成公學校學業。1909年公學校畢業後，在宜蘭醫院當雇員，自修準備報考「臺灣總督府醫學校」，以行醫濟世救人。1910年，他以第一名成績考入醫學校，接受西式醫學的嚴謹教育。 蔣渭水受到孫中山先生革命成功的啟迪，開始從事學生運動，不僅在學校內鼓吹民族運動，還聯合「臺灣總督府國語學校」、「臺灣總督府農事試驗場」的學生，秘密組織學生團體「復元會」，鼓吹易世革命思想。並成立販賣文具的「東瀛商會」掩護，以經營商業的利潤，在校內及宜蘭設立讀報社，啟迪民智。年少氣盛的蔣渭水，為捍衛民族尊嚴，在校內與辱罵臺籍學生為土人的日籍職員起衝突，被禁足一星期。 1913年，他發起「國民捐」，募款支持孫中山先生討伐袁世凱的二次革命。策畫由同志翁俊明、杜聰明以霍亂菌投入水源地毒殺臨時大總統袁世凱，行動沒有成功。隨即又冒著生命危險，以傷寒菌毒殺大正天皇，但也功敗垂成，幸事情未暴露，保住身家性命。 蔣渭水一生愛鄉愛國愛民族的偉大事蹟，還有很多很多精彩感人的故事，訴說不盡，現在只講述一小部分，恨筆短紙小。 他燃燒自己生命為百姓，跨越地域解救蒼生，精彩詮釋一代熱血英雄，深值後輩敬仰與學習！ 作者為洪霞文化交流協進會執行長、霧峰林家第九世 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片取自新北市政府 【聚傳媒特約記者陳欣如報導】新北市美人茶夏日甜香上市，三芝區茶農粟益民2年蟬聯比賽特等獎。新北市農業局歡迎民眾選購今年首波上市的美人茶比賽茶，更可依個人口味自製冷泡茶，透過冰鎮回甘的茶湯消暑解渴，感受正值時令的蜜甜茶香。 新北市農業局表示，美人茶屬於部分發酵茶，帶有標誌性的天然蜜糖甜香，茶農於春夏之際採摘小綠葉蟬「著蜒」叮咬過的一心二葉嫩芽，歷經重度萎凋、攪拌、炒菁、悶置回潤、揉捻等程序，促進茶菁氧化發酵，沖泡時呈現橙紅色茶湯，滋味圓潤並富含熟果香氣。石碇區農會日前辦理新北市優質美人茶比賽，本屆共計153點參賽，由茶及飲料作物改良場北部分場長蘇彥碩、助理研究員張正桓及新北市農會文山茶推廣中心主任翁啟二共同評審。評審表示入選比賽茶皆富含熟果與蜜香，其中賽事由三芝區茶農粟益民奪下特等獎，特等獎茶乾勻整並帶有明顯白毫，茶湯濃厚飽滿，兼具蜂蜜甜香與柑橘、荔枝、水蜜桃、桂花等花果香氣，重複沖泡仍能穩定的展現細緻風味。 特等獎得主三芝區茶農粟益民目前管理近16公頃茶園，涵蓋黃柑、金萱、青心大冇及青心烏龍等樹種，春季製作白茶、綠茶，夏季則生產美人茶及蜜香紅茶。粟益民分享，今年於春茶結束後，5月中旬旋即開始採摘著蜒嫩芽製作美人茶，順利避開6月份北海岸連續降雨的梅雨季。粟益民聘用三芝區的二度就業婦女及新住民婦女採茶，期間因應天候較為乾熱，把握上午5至11時之間採收，以防下午烈日照射造成茶菁過度散失水氣。為了增加風味的豐富性，採茶時便會直接合併不同茶樹品種的茶菁，並且參考茶改場「臺灣橙茶」的製程，將萎凋時間較傳統延長，同時降低揉捻力道，確保成茶茶乾融合各品種的特色香氣，同時保留完整牙毫形狀，沖泡時茶葉得以如花朵般開展。粟益民返鄉製茶逾10年，於6屆比賽間3次獲得新北美人茶特等獎榮耀，屢次呈現新北美人茶獨有的柔和、清新的香氣，本屆更連續2年奪得比賽特等獎，展現不容質疑的製茶實力。 石碇區農會理事長王欉表示，美人茶又稱為白毫烏龍茶或椪風茶，茶農營造茶樹與小綠葉蟬的共生環境，吸引小綠葉蟬著蜒，促進茶葉生成天然的蜜香風味。新北美人茶是臺灣夏季首波上市的美人茶比賽茶，推薦民眾在炎炎夏日自製冷泡茶，將以1克茶葉對100毫升水的比例，裝入常溫罐裝水並搖晃後，於冰箱冷藏靜置1夜，隔日即可品茗沁涼冷泡茶，享受美人茶充滿蜜香與熟果香的特色風味。
照片取自臺南市政府 【聚傳媒特約記者陳欣如報導】為傳承興學濟世精神，緬懷台灣醫藥教育先驅、前嘉南藥理大學校長王昭雄博士，台南市政府7日上午於中西區舉行王昭雄故居掛牌儀式，由臺南市長黃偉哲親自揭牌。黃偉哲市長指出，王昭雄故居也是台南市推動歷史名人故居掛牌計畫以來，第33處完成掛牌的歷史場域，為城市再添一處兼具教育與文化意義的新地標。 黃偉哲市長表示，王昭雄博士長年投入教育、公益與社會服務，培育無數醫藥人才，形成支持教育、培育藥師、守護健康的善循環。此次故居掛牌，象徵市府與185萬市民向王博士致敬，期盼透過歷史場域讓後代及市民朋友認識其興學濟世精神，延續對台南及台灣的貢獻。 文化局說明，王昭雄博士一生奉獻於台灣醫藥教育、學術研究及公益事業，是令人敬佩的教育典範。他承襲父親王趁創辦嘉南藥學專科學校的「興學濟世」理念，擔任嘉藥校長35年間，帶領學校穩健發展，率先升格為嘉南藥理學院，並陸續改制為嘉南藥理科技大學及嘉南藥理大學，奠定「藥師搖籃」的重要地位，培育無數醫藥專業人才。 文化局指出，王昭雄博士不僅深耕教育，也以前瞻視野推動校務革新，率先創設應用化學、工業安全衛生及化粧品教育等專業科系，為台灣醫藥、化工及公共衛生領域培育無數優秀人才。他畢生秉持「興學濟世」信念，長期投入公益、造福社會，是台南引以為傲的傑出人物，也是台灣高等教育發展的重要推手。 王昭雄博士夫人、現任嘉藥學校財團法人董事長薛淑惠代表家屬致詞時表示，王博士畢生將大部分心力奉獻給教育，他始終相信「辦學不只是培育人才，更是貢獻社會的神聖使命」。如今看見全國各地許多執業藥師及醫藥專業人才皆出自嘉藥、持續服務社會，是王博士最感欣慰的成就，也感謝市府及各界給予這份珍貴肯定。
照片為卓劉慶弟女士，取自天使居官網 【聚傳媒特約記者賴御文報導】「台灣很多慈善家，多少都想讓人知道自己捐款做了好事，但卓媽媽不屬於這種，她是真正的為善不欲人知。」前監察院長王建煊有感而發。 2020年4月的一個平凡下午，王建煊在林口的家中迎來了一位熟客——那是東華書局創辦人卓鑫淼的遺孀、被藝文界尊稱為「卓媽媽」的卓劉慶弟女士。如常寒暄、喝茶，聊著聊著，卓媽媽突然語氣平靜地對王建煊說，她決定捐出新台幣3.8億元。 王建煊當場嚇了一跳，急忙問：「卓媽媽，這筆錢妳要做什麼？」卓媽媽只是輕聲細語地回答：「隨你用。」 這份毫無條件的信任，源於她深知王建煊多年來為了無子孤老、失智失能長者的安居問題四處奔走。這筆毫無預警的巨額善款，成了「鑫淼天使居」最關鍵的奠基石。 提起卓鑫淼與卓劉慶弟這對伉儷，台灣的老一輩知識份子與藝文界絕不陌生。1965年，卓鑫淼先生創立了「東華書局」，專門出版發行大專院校的教科書與工具書，陪伴了無數台灣學子度過求學歲月；而卓劉慶弟則擔任旗下「新月圖書」的發行人，引進國外原文教科書，一度成為台灣最大的進口書商。 這對在重慶南路書街寫下傳奇的夫婦，膝下並無子嗣，但他們在文化界卻是出了名的「俠客與俠夫人」。雲門舞集創辦人林懷民曾形容，卓爸爸與卓媽媽平時生活極為素雅，卻帶著一身俠氣，特別樂於提攜、照顧像他這樣的晚輩。 2006年卓鑫淼先生過世後，卓媽媽牢記著丈夫生前「幫助學子、回饋社會」的心願，默默守著餘生的事業與財富，行善不輟。 這筆3.8億元的善款，由王建煊創辦的基金會落實，在林口區打造了「鑫淼天使居」。這座全方位長照大樓在經歷了新冠疫情、原物料上漲等重重考驗後，於2024年3月舉辦了落成典禮。 鑫淼天使居專門照顧失能、失智以及孤苦無依的長者，提供住宿型機構、日間照顧中心以及「失智團體家屋」，讓沒有子女照顧的長輩能在此尊嚴地度過晚年。 這裡不只照顧老人，還串聯了更多社會弱勢。亮羽洗衣工場將長者的衣服與寢具，委由身心障礙者組成的工場洗滌，創造弱勢就業機會。飛行少年天使餐廳把長者的膳食與社區餐廳，由牧師帶領的更生「飛行少年」負責烹飪，給迷途知返的孩子一個重生的舞台。 2023年7月28日，高齡88歲的卓劉慶弟女士於台大醫院安詳離世。此時，鑫淼天使居大樓已接近完工。 卓伉儷如今雖然都已故去，但他們透過東華書局豐富了台灣人的精神靈魂，又用一生的積蓄，在重慶南路的書香之外，於林口蓋起了一座遮蔽風雨的避風港。誠如王建煊所言：「卓媽媽活到八十多歲離開了，但她的『天使居』會留在世界上，繼續照顧那些孤苦的老人。」 他們一生低調不張揚，就像遠空的星星，人去了，愛卻留了下來，繼續溫暖著台灣這片土地。
照片為作者提供 【聚論壇左化鵬專欄】應邀參觀民進黨元老歐秀雄畫室。四面牆上琳瑯滿目，掛滿了一幅幅充滿諧趣的畫作，和飄逸的書法掛軸，連牆角都佈置了他創作的精美工藝品。 歐秀雄筆名「官不為」，高雄岡山人，是台灣民主運動史上非常傳奇的跨界藝術家。他身兼建築師、聲樂家、業餘畫家、台語作曲家等多重身分。 現年八十六歲的歐秀雄，畢業於中原大學建築系，後又前往日本深造，是台灣第一位能夠專業繪製「建築透視圖」的設計師；民國六十二年，他開始學習聲樂，隔年，竟然奪得台灣「男生獨唱冠軍」，他一生演唱過多部歌劇、擔任合唱團指揮、將外國歌劇編譯為中文和台語歌詞；他還會踢足球，是運動場健將。 他在台灣民主運動史上，留下濃墨重彩的一頁。民國七十四年，民進黨組黨前夕，他為黨外人士設計了「綠底白十字」的黨旗，一直沿用至今。成千上萬的人，曾持者這面綠色的旗子走上街頭；他也創作了一首經典的台語民主歌曲「勇敢的台灣人」，這首歌，在戒嚴前後，每逢選舉就傳唱大街小巷。 當年，綠底白十字的黨旗圖稿，曾引起激烈討論，歐秀雄是虔誠的基督徒，原先他設計十字的用意，是象徵「台灣人揹著民主的十字架向前行」，可是，組黨小組討論時，認為台灣的民眾大多信仰觀音、媽祖，十字架可能無法引起廣泛認同，可是有人念頭一轉，認為十字也可以表示台灣正處在歷史的十字路口，必須勇敢選擇民主的道路，不需更易。這是選擇黨旗時「一個十字，各自表述」的趣聞。 綠色執政了。跳梁小丑都加官進爵，家中寵物都雞犬升天。歐秀雄不願與雞鶩同食、不願與牛驥同皁，取了一個「官不為」的筆名，隱於雨港長榮桂冠飯店附近的一間畫室，息交絕遊、畫畫自樂。 歐老先生為我導覽時，我看到一幅畫作，是一對老夫妻的對話，附有台語詩詞，十分有趣，特拍照和臉友分享。 作者為資深媒體人 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為作者提供 【聚論壇林銘聰專欄】楊炳輝老師（1959年）出生於屏東潮州，在台灣當代藝術界中，是一位極具傳奇色彩的「國寶級」素人油畫家。他沒有走過學院派的常規美術養成道路，卻以結合科學考證與情感融入的「台灣歷史巨幅史畫」震驚兩岸藝術界。 從發明家、科學教育家、抗日志士的後代，到歷經生死關頭後拾起畫筆的藝術家，楊炳輝的一生本身就是一幅層次斑斕、波瀾壯闊的畫卷。 楊炳輝老師自幼展現出極高的天賦與求知欲，早年更被戲稱為「科學怪人」。15歲時，他因熱愛動植物，在買不起昂貴儀器的情況下，竟憑藉著動手能力自行研製出「圓珠顯微鏡」，並在1980年就讀大學化學期間，一舉榮獲德國紐倫堡世界發明展銀牌。 1999年前後，楊炳輝因一場大病體會到人生無常，加上受到西洋名畫展的啟發，毅然決定結束科學教室業務，全心全意將生命投注於油畫藝術。他曾開著自製的輕航機翱翔天際，也曾因肝硬化在2015年面臨生死關頭，最終靠著剛滿18歲的兒子無私捐贈三分之二的肝臟而獲得重生。這些極致的人生體驗，全數轉化為他畫布上驚人的生命張力。 楊炳輝老師的藝術成就，最核心的莫過於他對「台灣歷史史畫」的建構。作為1895年八卦山抗日戰役陣亡烈士的後代，他的血液裡流淌著對這片土地沉重的歷史責任感。 他最為人讚譽的是花費數年時間進行科學考古與文獻比對，以1:1還原的方式繪製「驅荷開台」的鄭成功復台史畫。他的創作絕非憑空想像，而是親自勘查古戰場遺址、探究荷鄭雙方戰士遺骨與武器裝備，並對照中外史冊。 《鄭荷北線尾血戰圖》，該作將400年前發生的台海激戰，栩栩如生地還原於巨幅畫布上。其畫面構圖之嚴謹、歷史細節之考究、人物氣氛之肅殺，曾讓觀者誤以為是電腦合成，實則是楊炳輝歷時一年以上、逐筆繪就的曠世巨作。 《1895台灣八卦山抗日戰役》，為了撫平歷史的荒涼與對先祖的緬懷，他將這場可歌可泣的殊死戰繪成歷史巨作，如今該畫作被收藏並展出於北京宛平城內的台灣同胞抗日紀念館。 除了宏大的歷史敘事，楊炳輝老師的筆觸也觸及台灣的鄉土之美與生命故事。在戰勝病魔、接受換肝手術後，他的創作更添一層對人生的體悟與慈悲。 「他用40年的生命，畫出台灣400年的痕跡。」楊炳輝老師以科學家的嚴謹考證歷史，以藝術家的浪漫揮灑熱血。他所留下的史畫，不僅是個人的藝術登峰，更是留給台灣最珍貴的無形文化資產。 作者為洪霞文化交流協進會執行長、霧峰林家第九世 ●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
照片為檔案照片 【聚傳媒特約記者陳冠宇報導】麥覺明導演，是臺灣生態攝影界的傳奇人物。在《山椒魚來了》之前，他在西元2019年推出的《黑熊來了》，已經在臺灣捲起一陣生態紀錄片的旋風。 在國內、外許多重要獎項入圍、得獎多達數十次的麥覺明導演指出，他喜歡大自然，從大學開始就爬山並用影像記錄，後來受邀到衛視中文台《台灣探險隊》，辭去原本的財務工作，轉眼二十多年，最近主持的生態節目是《MIT台灣誌》，每一天都樂在工作，機動性十足，保持「備戰」，隨時都可以出發上山。 生態紀錄片該怎麼拍？麥覺明表示，出發就成功了一半，實踐才是真理。對於紀錄片，麥導認為用影像說故事一定有主觀性，而且說法可以很多元，他在演講時分享不同角度觀看的玉山照片，呈現出「橫看成嶺側成峰」的美麗。麥覺明認為，不同角度拍到的照片就會不一樣，觀點更有許多選擇，可以用歷史人文說故事，也可以用族群記憶說故事，還可以用臺灣特有種的生物說故事。 麥覺明舉例說，玉山在歷史上有許多不同的名字，鄒族與布農族的原住民對玉山也有他們各自的稱呼，日治時期稱為新高山。 麥覺明分享了臺南女中在西元1924年攀登玉山的照片，他說那個年代不像現在可以坐車直接到塔塔加，而是要從阿里山步行前往，照片中的女生是穿著裙子爬玉山，當時的玉山上面還有日本神社；前幾年臺南女中紀念創校一百週年的活動，也包括了再度攀登玉山，充滿了故事性。日治時期第一個攀登玉山的女校是彰化女中，臺南女中是第二個。 麥覺明導演認為，拍紀錄片的重點是要找到人物角色，如果能找到參與重要歷史事件的人物，回到現場，講起故事更有情感，他因為找到當年開通中橫的工程師，才發現原來武嶺旁邊有全臺灣最高的墳墓，是開拓中橫時意外死亡的隊員，因為都是隻身在臺，所以殉職後就直接埋在山上。 在《山椒魚來了》之前，麥覺明導演的上一部生態紀錄片電影是《黑熊來了》，當年的票房成績還不錯，超過新臺幣1200萬。對於山椒魚的生態紀錄片，麥導一開始認為，由於山椒魚不像臺灣黑熊這麼有知名度，用影像說生態故事的挑戰性更大。結果《山椒魚來了》上院線的票房成績，居然還超越《黑熊來了》。 麥導拍攝紀錄片已經三十多年，以入圍及得獎的數量來看，完全有資格擔任大學教師，但是好學的他，在西元2020年報考臺灣藝術大學廣播電視學系碩士在職專班，被稱為最強新生。麥導面試時，教授問他：「麥導，你來研究所想學什麼？如果是拍生態紀錄片，你比教授強，都可以來開課了。」麥導說，活到老、學到老，他先前不是廣電本科系畢業，雖然會拍，但是還想學習怎麼論述。麥導入學之後，非常認真，每堂課必到，絕不輕易請假。 麥導接受媒體訪問時，分享自己在研究所上課的心得，他沉浸在黑澤明和楊德昌等國際電影大師的經典作品中，聽上課老師分享敘事理論、結構還有故事的編排，也導讀大師電影作品並且分析內容，「我真的因此受到很多影響。」 在《山椒魚來了》的片尾感謝名單，麥導特別一一列名，感謝所有教過他的老師們，溫馨而感人。