照片為作者提供
【聚傳媒左化鵬專欄】民國六十五年的一個冬夜,台中中山醫學院附設醫院門口,有人發現了一對棄嬰,嬰兒淒厲的哭聲劃破了夜空。他們被緊急送到急診室,醫護人員驚駭的發現,他們竟是世所罕見的連體嬰。
醫院創辦人周汝川博士,憐憫這對被父母棄養的孤兒,幫他們取名張忠仁、張忠義,並無償養育他們到三歲。後來,為了讓他們受到更好的醫療照顧,決定送他們到台大醫院,進行分割手術。
這是亞洲第一對,也是全世界第一對「三腿坐骨連體雙胞胎」分割手術。台大醫院出動了近四十位醫護人員,進行十二個小時的手術。由中國電視公司全程轉播。千家萬戶,人人坐在螢幕前屏息靜氣觀看。當醫生宣布「手術成功」的那一剎那,觀眾無不淚水盈眶,鼓紅了手掌。
那一年,中(台)美斷交,社會氛圍一片低迷。台大醫院這時傳來的佳音,是多麼的激勵人心。上帝造人一時的疏忽,把兩個獨立的靈魂,綁在一個軀殼內,竟由台灣的醫生來補救,把他們硬生生分開。隔天,台灣各大媒體和世界各地主流媒體,都大幅報導了這則劃時代的醫療技術突破。這才是真正的台灣之光。
據說,經國總統目不交睫看完中視全程轉播,眉舒目展,臉上盡是笑意。第二天,召見了台大醫護人員,慰勉有加。此外,這個好消息,還透過空飄汽球,讓大陸同胞共享喜悅。
手術後,忠仁分到了右腳,忠義左腳。兩人一顛一跛,走向了人生的風雨,走向了冷暖人間。他們先被安頓在教會的「路德之家」育幼院,後來,讀了天母國小、蘭雅國中,內湖高工夜間部畢業後,兩位兄弟自食其力,忠仁推著輪椅在街頭賣口香糖,也在台大醫院當志工,偶爾會到學校演講有關「生命教育」的議題。
六年前忠仁過世了,享年四十二歲,他把餘生都交給了弟弟,不再理會病魔的糾纏,一走了之。讓弟弟獨自再走人生一段坎坷路。忠仁生前告訴忠義:「下輩子不要再做兄弟了,太沉重⋯」。
忠義沒爹沒娘連哥哥也走了,他只剩下和妻子還有龍鳳胎兒女,相依為命。十一年前,他和交往多年的護理師蔣文燕結婚,生了一兒一女龍鳳胎。他現在在台北市政府環保局工作,也賣冷凍水餃,靠微薄的收入,養家活口。他曾對人說:「我沒有辦法選擇出生是什麼樣子,但可以決定把自己活成什麼樣子」。我佩服他是條漢子,自己都吃不飽了,東部大地震時,他還捐了二千粒水餃給花蓮育兒園。
台北市議員秦慧珠,一直關心張忠義的近況,去年年底在台北第一大飯店的一個婦女聚會上,秦慧珠代表各界雪中送炭贈送忠義一筆善款。最近,聽說忠義要出一本自傳,她又表示義不容辭將全力資助。我先祝福忠義的書,台北紙貴、大賣特賣。
作者為資深媒體人
●專欄文章,不代表J-Media 聚傳媒立場。