照片為作者提供
【聚傳媒左化鵬專欄】忘不了 忘不了
忘不了春已盡 忘不了離別的滋味 也忘不了那相思的苦惱。
寂寞的長巷 而今斜月清照 冷落的鞦韆 而今迎風輕搖
它重複你的叮嚀一聲聲 忘了 忘了
它低訴我的衷曲一聲聲 難了 難了⋯⋯
聽蔡琴唱老歌《不了情》，歌聲哀惋。我的腦海浮現了一朵花、一個人，他們的姓氏不同，台語的名字都叫「不了」。花是「死不了」，人是號稱「台灣的卓別林」許不了。
「死不了」是一種花，花色鮮艷，繽紛多彩，它的學名是「大花馬齒莧」，又名半枝蓮、松葉牡丹、乞丐碗。花期甚長，每年春末到初冬，長達五個月，花開不停。它的生命力頑強，不管環境再惡劣，只要扦插就能成活，所以台灣人為它取了一個名字死不了，雖然土裡土氣，但也十分接地氣。
一代笑匠許不了，是台灣早期最有名的諧星，他出生在基隆暖暖區一貧戶人家，家裡窮的掀不開鍋蓋來，他一出生還沒有命名，生父母就把他像小貓小狗一樣，送給新竹一位魔術師撫養。魔術師姓葉，幫他取名葉鐵雄，小鐵雄才學會走路，就屁顛屁顛的跟在養父後頭，走南闖北，四處賣藝，他童年時耳濡目染，學會吞火、口技、吹奏樂器、敲打爵士鼓等江湖把戲，十二歲就能登台表演。養父的藝名「葉伯樂」，所以人們也叫他小伯樂。
小伯樂長大了，嘴上長了幾根鬍鬚，他穿上軍服，在干城義工隊服兵役，此時，他逐漸展現了逗人發笑的才藝。退伍後，他立刻被中視延聘，給了他更廣闊的舞台。他和鳳飛飛對演「笑說魔術」，擠眉弄眼，搞笑的才華，吸引了人們的眼球。後來，他又演了台語連續劇「雷鋒塔」，扮演許仙的書僮許不了，這個名字台語發音「苦不完」，從此，他就改了藝名叫「許不了」。
改了藝名後，他突然大紅大紫。參加朱延平導演的「小丑」電影，此片一推出，就萬人空巷，造成一股「許不了旋風」。此後六年，他先後演出了六十四部電影，從民國六十八年到七十四年被稱為「許不了時代」。那時，只要是他掛名演出的電影，都成了票房保證。
人怕出名豬怕肥。當年，南北秀場只要掛上許不了的照片，就能賣座，因此，他也成了黑道眼中的搖錢樹，他經常被黑衣人士，用槍壓著全省到處奔波軋戲，為了提振精神，他染上了毒癮，脖子以下都是針孔，全身潰爛，才三十四歲，就一命嗚呼了。假如不是他早逝，台灣演藝界的故事，可能要全面改寫。
許不了的一生，像流星一般畫過了台灣的夜空。喜劇一場，悲劇一場，鬧劇一場，他把歡樂帶給大家，把眼淚留給了自己。我想起了他的老搭檔鳳飛飛的一首歌：「掌聲響起來」。
孤獨站在這舞台，聽到掌聲響起來 我的心中有無限感慨⋯⋯，好像初次的舞台，聽到第一聲喝采，我的眼淚忍不住掉下來。
作者為資深媒體人
●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
