照片左為玉書春捲、右為太極豆腐 【聚論壇梁幼祥專欄】 源： 日前收到好友賴祥蔚教授的新著《穿越臺灣趣歷史3 》，書中講述著豐富的臺灣文明過程、而「吃」這個部份並沒有缺席⋯ 正值中秋月夜，柚香激起了我起筆說說近代飲食文學的衝動⋯⋯ 始： 《禮記・禮運》「夫禮之初，始諸飲食。」 一、禮始於食：飲食作為文明的起點 中國人對飲食的重視，對庶民來說是一種生存的本能，對君王來說是一套制度與經濟管理學⋯而我說它是一部濃縮的文明史。 「夫禮之初，始諸飲食」，說明了禮儀制度的最初形態，來自先民在祭祀鬼神時對飲食的虔誠奉獻。而儒家用文明給了當時的國家社稷朔形成了典章！ 在生產力極度匱乏的遠古，啟蒙文明之前，人們在思想上是「致其敬於鬼神」的。他們將烤熟的黍米、撕開的豬肉擺在簡陋的石器上，鑿地為樽，以手掬飲，擊土為鼓。在行為上，我想他們完成的是一種「安心」。 這意味著中國的文明，前後對「吃」的理解，從一開始就超越了果腹的層面。 孔子倡導「食而有節」、「食而有道」，從日常飲食的節制與規範中闡釋出哲學、道德與生存智慧。餐桌上的舉止、食物的分配、宴饗的次序，無一不是社會秩序與倫理觀念的縮影。 咱們餐桌上的禮俗，早已作為「禮儀之邦」的重要標識，它經歷了從祭祀食禮到宴享儀禮、再到聚食禮儀的演變，可以說，中國人用筷子夾起的不只是菜餚，更是數千年文明沈澱下來的分寸感與人情秩序。 然而「人間煙火，最是文章」，中國的文明尤其是生活中的酸甜苦辣的記憶，多半留在詩詞、小說、筆記之中。 杜甫說：「夜雨剪春韭，新炊間黃粱。」 孟浩然寫：「故人具雞黍，邀我至田家。」所以，我一直以為：飲食絕不只是歷史中的一道小菜，而是文明史中的一席盛宴！ 二、杯中天地：陶淵明與蘇東坡的茶酒人生 如果說禮制是飲食的骨架，那麼詩詞中的茶與酒，便是飲食的魂魄。 陶淵明是中國文學史上第一個大量創作飲酒詩的人。台大歷史學者逯耀東研究記述：陶淵明現存的一百四十二篇詩文中，言及酒者竟有五十六篇，佔全部創作的五分之二。酒，在陶淵明筆下具有多重意義：它是勞作之後撫慰疲倦的飲料，是田園生活悠閒快樂的助興之物，更是擺脫現實煩惱、超越死亡憂懼的精神憑藉。 「採菊東籬下，悠然見南山」的從容，隱藏的就是「忽而復醉」的坦蕩。陶淵明的酒，不明白者認為他是縱慾，然而也愛酒的我、卻認為那是知識分子對生命本真狀態的確認與實踐！ 繼起者蘇東坡，則將茶與酒的精神意蘊，推向了另一個維度！ 蘇大哥寫過涉及茶茗的詩詞逾百首，甚至專門為武夷茶寫了一篇傳記，名曰《葉嘉傳》，文中他對烹茶的水溫都極為講究：「活水還須活火烹」！他將煎茶與茶韻，變成了一種近乎修行的體驗。 而老蘇筆下的酒，無形的在敘述一份歷經貶謫之後的豁達。如若說陶淵明的酒是回歸田園的安寧，而蘇東坡的茶便是漂泊中的自持。 ㄧ酒一茶間，這兩大文豪將中國文人來自外在的困境，完成了自我內在修行的超越。那意境，豈是一般茶酒晃措瞬間，所能體會一二者焉！ 三、小說中的那席吃：從梁山到賈府 中國古典小說對飲食的書寫，常將場景點綴，意欲引讀者進入現實畫面中，而文中的飲食內容，往往在無形之間透露作者本身對吃的背景認知及身家條件，這現象也是行家才能看懂的、對文章中人物性格與社會結構的另一種投射。 《水滸傳》裡的吃是粗獷的、暴烈的。「小二！燙壺酒來⋯再切五斤牛肉⋯」！這種吆喝、好似梁山好漢的餐桌就只有幾樣東西：無非就是大塊牛肉大碗酒。 要知道，牛肉在明代並非尋常人家的肉食，而梁山好漢偏偏就點它來吃，這也正凸顯者作者將「好漢的吃」應對朝廷與人民之間，一種對秩序的冒犯！ 作者施耐庵將花和尚魯智深描述得爛醉如泥，袈裟裡還能拽著一條熟爛的狗腿闖進五臺山文殊院的山門。這種行為飲食場景、所傳遞的野性與反叛，文字描述遠比任何對話來的衝擊！ 《金瓶梅》文章中的飲食，則走向另一個極端與反差，西門慶的餐桌上從不出現牛肉，取而代之的是糟鰣魚、衣梅（一種蜜餞）酥油泡螺，全是一些官家奢豪的飲食內容、這類唯美精細的豪富奢食之物，正凸顯了作者筆名蘭陵笑笑生的身家！ 《金瓶梅》文中的喝茶情節，水裡講究的是要放花草香料的，更講究是茶點的搭配、要有蜜餞、乾鮮果子、鹹甜糕餅的⋯，只有接待上官同僚時才換上素茶，以示清雅。 宋惠蓮用一根柴火就能煮爛一個豬頭，這種旺盛到近乎猙獰的食慾，與書中無所不在的色慾形成了精準的對照。 到了《紅樓夢》，飲食變成了一門近乎形而上的行為藝術與學問。 賈府料理一道茄子，要用二十幾樣玩意兒來搭配，曹雪芹描述的奢華，不在食材之珍貴，而在於工序之繁複與心思之精微，能寫出這樣的文章，其實也凸顯了曹雪芹家世背景的不一般、。咱們中國有句老話「富不過三代、難懂吃穿」！這也凸顯著近代兩岸飲食文學甚至美食報導中的荒謬顯學。他們的閱歷，可能因為記者或網紅的身份，吃的很多，但因為不諳烹調原理、不知食材元素，往往在描述或演繹美食時，離美食藝術的真諦與境界。還是會有很大落差的。 然而，正是這種精緻的飲食書寫，暗含著一個作者的內涵、甚至自己與家族之間，從鼎盛走向衰敗的密碼當吃的講究超出了生存的需要，它所維繫的，便是一個階層的體面與幻覺。 四、近代作家的「吃話」記憶、考證與抒情 如果說，古典文學中的飲食是敘事的工具，那麼二十世紀的飲食散文，則是將「吃」本身推到了書寫的中心。 唐魯孫從一九七六年之前就在臺灣的報紙寫美食小方塊，當時許多讀者與我的舅舅一樣，會剪報收藏，之後出版社將他積累的文章集冊，以飲食散文集出版（至1998已出九冊），稱得上是當年飲食散文界的「長跑健將」。而我在經營「政大書城」的時候，開始愛上閱讀他的出版甚至搜集他的一切。尤其他的寫作以純粹的飲食經驗及宮廷舊事，做出經緯。我更佩服在那沒有電腦工具的當時、那麼多的素材、他是如何強記的？ 尤其京城宮廷吃食的多元與舊味、從舊時的人情到掌故，都在他樸實而具體親和的文字中一一浮現。 梁實秋的《雅舍談吃》雖然在題材廣度與數量上不如唐魯孫，但其平易近人的文字凝練，卻另有一番滋味。深度的去讀，梁實秋寫吃，往往落筆在人情。寫魚丸，他會用相當篇幅，回憶兒時一家人殺魚製丸的溫馨場景，食物成寄情、親情與舊事時光的橋樑。 逯耀東則走出了一條截然不同的路。他有學術歷史的涵養，寫飲食不滿足只是於記錄滋味，而要追問來歷。1992我正在臺灣開始主持美食節目，而逯老師在台大歷史系開了一門「中國飲食史」、有幸透過我當時的小秘書Stella（她當時正好台大歷史系剛畢業），幫我安排到歷史系的課堂旁聽逯老師的課。在文學院其中最大間的第十八教室，報名上課的學生都快要擠到走廊上了（第二學期逯老師在課堂中認出了我、我們之間有些牛肉麵的交流⋯此詳再敘）！ 逯老師的歷史專研在魏晉南北朝，而在飲食史的課堂上，他常將當時剛開放的大陸飲食與香港味道，對應史與文學！課堂中的「吃」非常豐富，對我真是受益匪淺，幾十年來、我一直銘記且非常感謝逯老師的的授學與Stella的安排。 逯老師在他的課堂中，討論台灣外省菜系如何相互混雜而失卻正統風味，在文章中探究《紅樓夢》諸多菜餚的淵源與製法，以考證為形式，開啟了飲食散文的另一種寫作方式。 唐魯孫的「記憶」。 梁實秋的「抒情」。 逯耀東的「考證」。 有趣的是三者合在一世代出現，恰好構成了近代飲食散文的三種基本範式，對於長年研究飲食文化的朋友，包括我在內，是何其有幸之事？ 當代作家中，汪曾祺以恬淡自然的筆調延續了這一傳統。從高郵的鹹鴨蛋到昆明的汽鍋雞，從家園小食到地方名吃，他的文字不炫技，不煽情，卻讓最尋常的豆腐、蘿蔔、栗子散發出令人安心的味道。 林文月將台灣貴族廚房裡的講究，從她的《京都一年》，到她的《飲膳札記》⋯ 參、鮑、燕、翅、肚⋯從佛跳牆到糟炒雞絲⋯無數的文章裡，傳遞了遊歷與學習，尤其對人物與食物的描述間，無處不流露著溫柔與強烈交織的情感符號。 陸文夫的中篇小說《美食家》，用了大量筆墨描繪了蘇州的風土人情、園林風景與在地小吃，還有江南市井氣，描述一輩子沉湎於吃喝、極端講究、懂得門道，甚至因「吃」而名聞遐邇的沒落貴族朱自冶，與純樸、耿直且嚴謹的革命幹部高小庭的對立與交集⋯⋯ 一個資本家四十餘年對「吃」的執念，折射了整個二十世紀中葉至八十年代中國社會的巨變。主角的口味追求不變，而時代的天翻地覆，成了最有力一個時代的敘事。 五、從書齋到廚房：飲食文學的當代融合 我曾經營出版公司也開書店，一路走來發現，「飲食文學」在社會文明的進程不斷擴展，它不再局限於文字，而是滲透進電視、廣播、紀錄片⋯與文化導覽之中。兩岸的人們都在幸福指標提昇的當下對「吃」開始講究！ 1995我開始主持台灣第一個介紹美食的節目、2006為台灣故宮在三希堂設計了一套「大觀宋代文化饗宴」（附ㄧ）、2016中央人民廣播電台邀我設計一套以詩詞文化入饌的美食節目（附二）。 我的碩士論文是《滿漢全席之政治文化研究：融合的觀點》。近期間，我在整理眷村中的飲食文化，在《科際整合月刊》（Interdisciplinary Research Monthly）發表了一篇學術論文《從台灣「眷村飲食」探討族群融合的觀點》、用另類視角、闡述特殊環境中的族群飲食發展。 這些，都是我覺得這四十年中、我能留下一些值得留給後人的東西。 我希望這種跨媒介的實踐，能回應飲食在文學、在社會科學與當代能激發最本質的命題，理由是飲食不只是被觀看、被品嚐、被記錄的客體，因為它本身就是一種語言。 魯迅《在酒樓上》敘述與朋友的不期而遇，用豆乾、蘭花豆描繪了紹興魯迅故里旁小酒樓的情感記憶，更讓人領略，當一個廚師懂得用一道菜講述鄉愁、當一個作家懂得用一碗麵安放記憶、當一個主持人懂得用精簡的主題讓觀眾看懂食趣，飲食就完成了從「生活到文明」的價值。 結語： 從《禮記》的祭祀之食，到陶淵明的濁酒、蘇東坡的活水煎茶，從梁山好漢的熟牛肉到賈府的茄鯗，從唐魯孫的故鄉滋味、到梁幼祥鏡頭前的食藝哲學讓中國人對飲食的書寫，從未間斷，飲食記載的，是一部關於族群、土壤、記憶、情感與認同融合的文明史。 每一次舉箸，都是在與一個漫長而豐富的傳統對話。 文學所做的，就是讓這場對話被註記，讓一代又一代的人⋯接續品味。 附一： 1993年台灣開放廣播頻率和有線電視，1995年作者受邀在當時「真相新聞網」開播了台灣第一個介紹哪裏有好吃的美食節目《美食真相》，自身也投入了觀光局「中華美食展」的籌劃委員會、執行台灣觀光美食的行銷、教育行列。 2005年臺灣國立故宮博物院40年慶，展出「大觀展特展」（北宋書畫、汝窯⋯），同時邀請78位來自海外各國的藝術家及博物館專家在三希堂設宴，為此特邀作者設計一套以「有中國文化特色的文化饗宴」其中一道以「朱銘太極」為題的皮蛋豆腐、一道以書法為題的「玉書春捲」⋯獲得全場貴賓起立鼓掌喝采。 附二： 北京的央廣在轉型的前夕，委作梁幼祥製作一套「將文學入菜」的影集、前置作業設計了五集內容、影集演出了豐富的文化藝術底蘊、有詩詞、有美術。（非常可惜，中央台不知為何撤了預算，無疾而終。） 訪問連結：梁幼祥心目中的「美食家」 先前主持節目連結：ㄧ、二 作者為知名美食家 ● 專欄文章，不代表《聚傳媒》J-Media立場。《聚傳媒》、《風傳媒》同步刊登。
焦點新聞
照片衣架為記者拍攝 【聚傳媒特約記者陳冠宇報導】家庭管教慎防意外，切莫過頭，以免釀成無法挽回的遺憾。有民眾揭露先前發生一起令人心驚的意外事故。一名婦人因家中幼童調皮不聽勸導，一時情緒失控拿起身邊的曬衣衣架揮打懲戒，未料在甩動過程中，衣架前端的金屬鉤環不慎勾劃過幼童的眼部，造成眼部受傷，造成終身遺憾。 據了解，該名婦人在家帶小孩，因幼童連日來嬉鬧且屢勸不聽，婦人一時氣憤之餘，隨手拿起衣架教訓並警告。豈料管教過程一不小心，衣架的金屬尖鉤不偏不倚傷及幼童眼睛。 醫療人員指出，如果衣架鉤環主要劃傷的只有眼外皮與眼角軟組織，並未直接穿透眼球或傷及角膜與視網膜，視力可能不會受到永久性損害；但是如果傷及角膜、視網膜甚至眼珠，就會造成永久的遺憾。 許多家長在管教子女時習慣隨手拿起手邊的衣架、條狀物品等器具教訓孩子，但這些日常用品常帶有尖銳角或硬質邊緣，在拉扯與甩動間極易引發刺傷、劃傷等意外容易造成不可逆的肉體傷害。家長在感到情緒升溫時，應先拉開與孩子的距離暫時「冷靜停看聽」，改以語氣堅定但無肢體衝突的方式進行溝通，避免一時失手造成一輩子的悔恨。
照片取自陳其邁市長臉書 【聚論壇高思安專欄】陳其邁市長出版《高雄，緊緊緊！2314天極限轉型》，並率領市府團隊北上舉行新書發表會。依照官方論述，「緊」代表效率、執行力與城市競爭力，呈現高雄六年來「轉型有成、成長有感」的施政軌跡。 然而，市民真正想要的，恐怕不是「緊緊緊」，而是「好好好」。市長可以把電話催三遍，市民其實只問三件事：建設好不好用、城市好不好住、日子好不好過。 「緊」只是行政手段，「好」才是治理目的。如果一個政府不斷強調市長幾點起床、打了多少電話、催了多少工程，卻沒有同樣清楚說明建設使用率、追加改善費用、環境復原進度及市民滿意度，那麼「緊」就可能從行政效率，變成一種政治表演。 畢竟，政府不是快遞公司，市政也不是愈快送達就愈值得五星好評。工程提前完工，卻不好使用；稽查快速出動，卻總在破壞發生以後；預算迅速到位，卻還要追加經費補救這樣的「緊」，恐怕只是把問題更快送到市民面前。 美濃「大峽谷」就是最刺眼的例子。檢方偵結資料顯示，全案共有一百零六人遭起訴、四十三筆土地被扣押，開挖面積約等於兩座澄清湖棒球場，平均深度約十五公尺，不法獲利估計約三億元，並形成從租地、盜採砂石到回填營建廢棄物的犯罪產業鏈。 市府表示，案件是由其主動稽查、裁罰並移送檢方偵辦，這說法應公平記載。問題在於，查辦得快，不等於監督得好；開罰得重，也不能取代預防失靈的責任。當農地已經被挖成「峽谷」，市府才展現雷霆手段，市民難免要問：市長的電話催得這麼緊，土地管理的防線為何漏得這麼鬆？ 緊的是事後查辦，好不好則要看能不能事前阻止。 更令人擔心的是，「大峽谷」並非孤立事件。永安區近一千八百坪農地又被揭露堆置約一點三九萬噸廢木材。市府則回應，去年已稽查，今年移送偵辦、裁罰並要求限期清除。從大峽谷、柏油山到廢材山，高雄彷彿出現另一種「極限轉型」：農地轉型成坑洞，保護區轉型成堆置場，最後再由公權力緊急轉型成善後隊。 這不是市民要的「好好好」，而是市府不斷重演的「查、罰、補」。 前鎮漁港同樣值得檢驗。整體改善計畫約八十一億元，涵蓋碼頭、運銷中心、船員服務、道路及雨污水設施，不能把所有經費簡化成一棟建築，也不能武斷認定八十一億元全部浪費。但新運銷中心仍被反映有作業動線、排水、通風降溫、營運成本及攤商進駐等問題，政府其後才提出兩年免收相關費用，並承諾改善通風、降溫及排水設備。 如果建設真的「好」，為何要靠免費才能鼓勵進駐？如果前期規畫確實貼近使用者需求，為何工程完工後還要持續追加改善？ 市府可以把這稱為「滾動式調整」，市民卻可能把它理解為「邊用邊修、邊錯邊補」。建設追求的不應只是蓋得快，更要蓋得對；否則緊的是工程進度，鬆的是需求評估，最後補的是納稅人的錢。 道路安全也是如此。市府公布，二○二五年高雄交通事故三十日內死亡人數為三○七人，較二○一九年減少四十四人，確實有所改善；但同年全市仍發生三萬五千六百三十三件交通事故，造成四萬九千八百二十三人死傷。數字下降值得肯定，三○七條生命卻不能被一句「已有進步」輕輕翻頁。 市民要的「好」，不是科技執法設備愈裝愈多，而是危險路口真正改善、行人空間真正安全、高齡者與機車族不必用生命適應錯誤的道路設計。好的交通治理，是讓人民不容易犯錯；最省事的交通治理，則是道路設計維持原樣，再架一台相機等待人民犯錯。 長照更是一張無法用剪綵照片呈現的市政考卷。日前高雄發生十九歲青年疑因長期照顧失智、臥床且骨折的八十四歲祖母，在壓力下持刀傷人的憾事。個案原因仍待司法調查，不能將一宗刑案全數歸責市府；但它至少提醒政府，高風險照顧家庭是否被及早發現？喘息服務是否真正送得到家？年輕照顧者是否知道可以向誰求救？ 市民需要的，不是悲劇發生後緊急訪視，而是悲劇發生前有人敲門；不是電話打得很急，而是求助電話有人接、服務進得去、家庭撐得住。 因此，《高雄，緊緊緊》最大的盲點，不是它記錄了太多政績，而是它可能把市長的辛苦當成市民的幸福，把行政速度當成施政品質，把爭取多少預算當成創造多少效益。 辛苦值得尊重，但辛苦不能自動兌換成好政策；速度值得肯定，但速度也不能免除品質驗收。 陳其邁卸任前，與其再告訴市民市府有多「緊」，不如公布一份真正的「好好好」驗收報告：重大建設好不好用、生活環境好不好住、一般家庭的日子有沒有變好。 市民選的是市長，不是專案催收員；市民繳的是稅金，也不是購買一本施政寫真集。 「緊緊緊」可以是市長的工作節奏，「好好好」才是市民的評分標準。若只有進度，沒有品質；只有宣傳，沒有驗收；只有市府自我感動，沒有市民真實有感，那麼再快的城市轉型，也只是一場跑得很快、卻不一定跑對方向的政治馬拉松。 高雄真正需要的，不是把每件事做得很急，而是把每件事做好。 市府不必再問自己夠不夠「緊」，應該誠實問市民：這六年，高雄真的夠不夠「好」？ 作者為時事觀察員 ●專欄文章，不代表《聚傳媒》J-Media立場。
照片取自臺北市政府 【聚傳媒特約記者陳欣如報導】9月25日適逢土地公生日，信眾參拜祈福、捐獻香油錢較為踴躍，內湖分局大湖派出所日前接獲轄內土地公廟報案，稱廟內香油錢遭竊。警方獲報後立即調閱周邊監視器追查，發現黃姓男子涉嫌於凌晨時段趁四下無人之際潛入廟內竊取香油錢，並連續2日進出廟內犯案，警方隨即擴大追查其身分及行蹤。 警方組成專案小組循線追查，掌握黃嫌活動範圍遍及新北市金山、萬里、瑞芳及基隆等地區。因黃嫌行蹤不定，警方遂與基隆市警察局第一分局忠二路派出所展開跨轄合作，交換相關情資並掌握其可能活動範圍，派員前往埋伏守候。 經兩地警方密切合作，掌握黃嫌行蹤及可能搭乘之交通工具，並於基隆地區發現其行蹤，警方立即展開查緝，順利將黃嫌查緝到案。全案經調查後，依竊盜罪嫌及竊盜通緝案件移送臺灣基隆地方檢察署偵辦。 內湖分局呼籲，宮廟及店家可加裝監視錄影、警報及防盜設備，並適時檢視門窗及出入口安全，以降低遭竊風險。警方也將持續透過跨轄合作及科技偵查等方式，積極打擊犯罪，全力維護轄區治安。
照片取自蔣萬安市長臉書 【聚傳媒特約記者吳思賢報導】在政局競爭日益劇烈的當下，綠營傾全力打造的「洋流」聲勢，無疑成了近期政治舞台上的醒目焦點。從實體活動的動員到網路聲量的鋪天蓋地，這股熱潮讓人不禁聯想起過往「大罷免」時期的氛圍鋪天蓋地的號召力、高度張揚的對立情緒，以及試圖以激情撕開陣營突破口的強烈企圖心。然而，媒體人陳冠宇在《聚論壇》指出，這樣的操作反而會激升藍營的投票率，對蔣萬安有利。 陳冠宇說、政治賽局的微妙之處往往在於「作用力與反作用力」的相互作用，綠營這波營造出的熱烈聲勢，固然成功凝聚了自身的基本盤，卻也極可能在無意間為對手搬開了最大的選戰障礙。 陳冠宇認為，在選戰學中，「形勢大好」往往是陣營內部的雙面刃。過去一段時間，台北市的藍營常常沉浸於「看好度高、穩定領先」的樂觀氛圍裡。這種樂觀雖然能維持士氣，但也伴隨著極大的隱患支持者容易產生鬆懈心態，認為「不差我這一票」，進而導致投票日出來投票的意願低落。對強勢的現任者或基本盤佔優者而言，低投票率往往是很無奈的最主要情況。 陳冠宇指出，綠營這場「洋流」聲勢的造作，剛好精準地打破了這個僵局。當綠營將對抗情緒拉至滿格，形塑出一股排山倒海、似要翻轉局勢的氣勢時，原本對選情處之泰然的藍營支持者，瞬間被逼出了強烈的「危機意識」。過往大罷免的既視感重現，讓藍營基層深刻意識到：若再袖手旁觀，優勢恐將在一夕間化為烏有。這種焦慮感的轉化速度是極快的，它將原本的樂觀與冷漠，轉變成「非出來投票不可」的強烈動機。 換言之，綠營高調營造「洋流」，原本的算盤或許是希望複製熱情、拉高己方投票率，甚至藉由陣容浩大的氣勢震撼對手。但最終的效果，卻可能在客觀上替藍營完成了最難做到的「基層催票與危機動員」。當藍營支持者因為焦慮而全數歸隊、走出家門投下那一票時，原本藍營所擔心的「高看好度、低投票率」危機便不攻自破。 陳冠宇表示，政治從來不是單向度的宣傳表演，而是雙向的心理博弈。綠營的激進操作固然催化了自家的狂熱，但也同時親手點燃了敵對陣營的防衛本能。這場由「洋流」引發的政治風暴，最終究竟是會衝破敵陣，還是會反向逼出藍營龐大的沉默投票部隊，開票當天的投票率數字，將會給出最真實且殘酷的答案。
照片為李白、杜甫與劉禹錫同框，記者拍攝 【聚傳媒特約記者陳冠宇特稿】走進重慶「中國三峽博物館」，第一印象便是山水、文史與城市交織的融合感覺。該館位於渝中區人民路，與重慶市人民大禮堂相望；前身是1951年成立的西南博物院，2005年新館才正式開放。館藏逾18萬件，內容涵蓋古人類標本、三峽文物、巴蜀青銅器、漢代文物、西南民族文物，以及宋元明清書畫等。常設展從「壯麗三峽」到「遠古巴渝」，再到重慶城市發展，讓人看見長江三峽不只是自然奇觀，也是文化現場。三峽西起重慶奉節白帝城，東至湖北宜昌南津關，這座博物館正像一部立體地方誌，將大江兩岸200公里的記憶濃縮在展品中。 在眾多展廳裡，最吸引我駐足的是「抗戰歲月」展廳。對台灣人而言，這是既遙遠又親近的共同記憶。1937至1945年對日抗戰時期，重慶是中華民國臨時首都（陪都），正是大後方的政治、軍事與文化中心；這裡呈現了城市如何在砲火與空襲中承擔國家重任的種種面向。尤其展櫃裡的前線用品、報刊、日記與生活器物，點點滴滴地把戰爭還原成庶民必須面對的恐懼、等待與堅持。 令人尤其震憾的是高10米、寬37米的「重慶大轟炸半景畫」，運用4台投影設備無縫拼接影像，並配合影音系統及動感座椅，同步再現轟炸、房屋倒塌與大火燃燒場景，營造強烈的沉浸感。而「重慶大隧道慘案場景」則以等比例人像雕塑群復原1941年「六五慘案」，重現民眾湧入防空洞後窒息、踩踏的慘狀，肢體扭曲、表情痛苦，令人如臨其境。這種以技術結合藝術的方式，呈現重慶人民在抗戰中的苦難與堅韌，讓人低徊不已。 參觀途中，還有一幕令我眼睛一亮：詩仙李白、詩聖杜甫與詩豪劉禹錫三尊銅像，竟在館內同框。初看不免疑惑，三人分屬盛唐與中唐，李白與杜甫辭世後，劉禹錫才出生，如何能在同一處相遇？答案是：他們雖未曾相見歡，卻都把三峽寫進了千古詩篇。李白的「朝辭白帝彩雲間」，寫舟行如飛與重獲自由的暢快；杜甫登高所見的「不盡長江滾滾來」，把秋日三峽的蕭瑟與憂國憂民推向極致；劉禹錫留下的《竹枝詞》，又以「東邊日出西邊雨」寫出江峽民歌的清新與情趣。對三人來說，山水是共同題目，人生遭際則是各自不同的回答。原來，三峽不只是地理名詞，更是一條綿延千年的文史河流。 另一件讓我特別留意的文物是船棺。船棺對台灣人來說很陌生，記者原以為是木船權充棺材。細看才知道它是巴蜀地區曾經存在的葬俗，古人以整根楠木製成棺木，形狀彷彿舟船，寄託的是對江水的深厚感情。生活在三峽的人世代與長江相伴，船是交通工具，也是往來兩岸、航向未知世界的媒介；當船的意象進入葬禮，便有了「以船送魂」的想像。面對沉默的木棺，我想到博物館裡許多器物看似平凡，卻保存著一個民族理解生命與死亡的方式。就像船棺沒有華麗色彩，卻比許多珍品更能讓人感到歷史的重量。 展櫃裡還有一批造形奇特的陶器：花邊口底罐和尖底杯。初見時，我完全猜不出用途：罐口的花邊為何如此突出？杯底尖尖的，又怎麼穩穩放置？原來，這些看似難以使用的器物是古代巴蜀製鹽的重要工具。當地鹽業遺址的文化延續數千年，先民把含鹽滷水盛入陶器，再透過加熱、蒸發或結晶取得鹽。尖底形狀有利於集中滷水與鹽晶，花邊口沿則可能方便倒取、過濾或配合生製流程，讓人看見了古人的生活智慧。鹽巴看似餐桌上最平凡的滋味，追本溯源，卻連結著產業與城市的興衰。 離開三峽博物館，回望從抗戰歲月到遠古巴渝，再到詩人筆下的三峽，心裡有著滿滿的感動。這趟參訪讓記者重新認識一條江、一座山城，以及數千年來在此生活過的人們。抗戰文物使我想起共同的歷史牽繫；李杜劉唐詩三傑的銅像讓我明白，文化可以跨越時代彼此照見；船棺與製鹽陶器，則提醒我文明往往從最日常的生存技藝開始。古人說「行千里路，讀萬卷書」，記者此時此刻再品味這句話，才明白有些風景真的必須透過雙腳才能體會，而書本裡的知識也才會跟著活起來。
照片為沈伯洋立委臉書截圖 【聚論壇高思安專欄】幾個月前，民進黨面對台北市長提名，最大的問題甚至還不是「誰能打贏蔣萬安」，而是「誰願意下場」。 現任市長挾執政優勢尋求連任，藍營基本盤穩固，首都又向來是民進黨艱困選區，這場選舉一度像是一張大家都知道答案的考卷。 沒想到沈伯洋披掛上陣後，最新一份民調竟顯示，蔣萬安支持度41.7%，沈伯洋40.5%，兩人只差1.2個百分點。 一個原本被視為「陪榜」的候選人，短短幾個月竟然逼近現任市長；一場原本乏人問津的選戰，也突然被形容成「洋流席捲台北」。 問題因此不只是沈伯洋到底有多強，而是：台北市民的政治選擇真的在如此短時間內產生如此劇烈變化嗎？ 首先必須把這份民調本身看清楚。調查於9月16日至18日完成1076份有效樣本，其中住宅電話752份、行動電話324份，採雙架構抽樣，並依性別、戶籍行政區、年齡及教育程度進行加權；在95%信心水準下，最大抽樣誤差為正負3個百分點。換言之，蔣萬安與沈伯洋相差1.2個百分點，本來就在誤差範圍之內。 所以，這份民調真正能說明的是「兩人支持度在此次調查中相當接近」，而不是精確證明沈伯洋只落後1.2%。 更值得注意的是，一旦把1076份樣本再切成12個行政區，有些區域樣本甚至不到100人。也因此才會出現大同區似乎藍大於綠、大安區反而綠大於藍這類與傳統政治版圖不完全一致的結果。已有評論直接指出，這些分區數字最大的問題就是樣本數不足，行政區層級的抽樣誤差會比全市整體結果更大。 這就形成一個有趣的政治傳播現象：統計學說「請小心解讀」，新聞標題卻可能已經寫成「五五波」；研究方法還在提醒誤差，政治宣傳便已經開始乘風破浪。 這未必意味著有人「做」出這份民調。就目前公開方法而言，沒有足夠證據可以指稱抽樣遭到人為操縱。調查公開了市話與手機抽樣來源、隨機跳號方式以及raking加權程序，這些都是可以接受檢驗的方法。 然而，民調真正值得警惕的地方，從來不只有「數字是不是假的」，還包括「數字如何被使用」。 一份民調可以是真實完成的，但政治人物可以挑其中最有利的一項宣傳；一份統計可以符合抽樣程序，但媒體可以把誤差範圍內的差距包裝成驚天逆轉；一個行政區只有數十個樣本，也可能被寫成「傳統藍區翻綠」。到了最後，選民看到的不是民調，而是經過政治傳播加工之後的「民調故事」。 這也是此次「洋流」現象最值得觀察之處。沈伯洋的聲勢上升並非完全沒有基礎。民進黨中央明顯加大資源投入，候選人的形象、議題與競選語言也開始從國安、認知戰等全國性政治議題，轉向交通、育兒、青年與城市治理。當一個原本高度政治化的候選人開始努力把自己重新包裝成「市政型候選人」，自然有可能擴大接觸面。 問題是，「有聲勢」與「已經追平」仍是兩件不同的事。 另一個數字尤其值得玩味。同一份調查中，若問受訪者「誰比較可能當選」，57.8%認為蔣萬安當選機會較大，只有21.3%認為沈伯洋較大。也就是說，支持度看似只差1.2個百分點，但市民對選舉結果的主觀判斷卻存在巨大落差。 這個矛盾至少提醒我們：一次支持度調查所測量到的政治情緒，未必等於穩定的投票結構。 對民進黨而言，這份民調當然具有高度戰略價值。原本找不到人願意跳下去的選戰，如今突然有了「可以一戰」的敘事；原本只是守住基本盤的候選人，瞬間被塑造成可能挑戰現任市長的黑馬。只要這種「洋流」印象形成，黨公職願意站台、地方組織願意動員、支持者願意捐款，媒體也會增加曝光。民調於是可能產生一種自我強化效果：不是因為民調一定預測了選舉，而是民調本身開始改變選舉。這才是此次民調真正值得研究的地方。 政治最有趣的地方，有時不是數字告訴我們什麼，而是大家希望那個數字告訴我們什麼。 沈伯洋是不是真的已經掀起足以改變台北市選局的「洋流」？現在還不能下結論。比較可靠的方法，不是追著一份民調跑，而是觀察未來數週不同機構、不同抽樣方式的結果是否持續收斂。如果接下來多家民調都呈現相似的差距，那才代表台北選舉的結構可能真的改變；反之，如果只有少數調查出現如此接近的結果，那麼今天大家看到的或許不是一股席捲台北的洋流，而只是一陣被政治與媒體共同放大的浪花。 畢竟，選舉可以造勢，民調可以造浪；但最後決定潮水往哪裡走的，仍然是投票箱！ 作者為時事觀察員 ●專欄文章，不代表《聚傳媒》J-Media立場。
照片取自新北市政府 【聚傳媒特約記者陳欣如報導】新北市政府市場處22日舉辦「2026新北油飯節」宣傳記者會，由劉和然副市長宣布本屆競賽正式開跑。今年以「古早炊香組」及「當代豐味組」雙組別徵件，總獎金高達72萬元，廣邀新北市市場攤商、小吃店、餐廳及飯店業者端出拿手油飯，一起用好味道，展現新北在地飲食文化兼具傳承與創新的多元風貌，也拚出新北油飯新高度。 劉和然副市長表示，油飯與臺灣人的生活緊密相連，從節慶祭祀、彌月喜慶到日常餐桌，都承載著團聚、祝福與分享的情感，新北市幅員廣大、族群多元，各地店家也發展出不同的配料、口感與製作手路。劉副市長強調，新北油飯節讓默默深耕地方的傳統職人被更多人看見，也鼓勵餐飲業者運用創意，為熟悉的油飯開展新的可能，讓這份經典滋味持續傳承。 經濟發展局長盛筱蓉指出，首屆新北油飯節獲得店家與民眾熱烈迴響，今年競賽再升級，以雙組別讓傳統功夫與創意料理各有舞台。「古早炊香組」著重風味口感及經典特色，鼓勵老店、市場攤商與小吃店端出世代累積的傳統功夫；「當代豐味組」則著重食材外觀及創意表現，邀請餐廳與飯店業者從食材搭配、料理技法及呈現方式重新演繹油飯，讓傳統滋味也能展現當代餐飲風格。 今日記者會料理秀由阿潘功夫油飯陳老闆以油蔥爆香、油飯拌香，重現傳統油飯最具代表性的「炊香」；陳昆煌Jerry主廚則運用蛋皮、海苔、鰻魚、烏魚子等食材，製作「豐味烏金如意捲」，兩位料理人同步展演、交流對油飯的理解，讓現場一次看見「古早炊香」與「當代豐味」的雙重魅力。 2025新北油飯節金賞店家「阿潘功夫油飯」陳老闆表示，傳統油飯看似樸實，但從糯米口感、油蔥香氣到火候掌握，每個環節都需要經驗與細心。他也表示，去年獲得新北油飯節金賞後，店家知名度明顯提升，除了原有熟客持續支持，也有從各地專程前來購買的民眾，油飯常常提早銷售一空，感謝市府透過新北油飯節替在地店家搭起舞台，讓默默做了多年的傳統手藝，有機會被更多人看見、吃到，也把買氣帶進店裡。 市場處長李長奎補充，本屆競賽總獎金72萬元，凡隸屬新北市轄內、販售油飯之店家、餐廳及飯店皆可報名。「古早炊香組」以老店、市場攤商及小吃店為主；「當代豐味組」則以餐廳、飯店業者為主，報名期間自115年9月22日至10月16日止。完成資格審查後，將於「新北Vote」網路投票系統開放民眾票選，並依網路票選40%及專家現地評鑑60%計算總成績，遴選兩組入圍店家，後續入圍店家也會以現場烹飪進行決選；此外，各組網路票選最高票店家也將另獲頒「人氣獎」，讓民眾一起選出心目中的油飯好味道。
照片取自陳其邁市長臉書 【聚論壇高思安專欄】陳其邁近日以《高雄，緊緊緊！2314天極限轉型》回顧六年施政，台積電、半導體S廊帶、輕軌成圓、演唱會經濟，一項項確實讓高雄的城市能見度大幅提升。問題是，一座城市的「轉型成功」，究竟應該看新聞畫面有多漂亮，還是看住在裡面的人，日子有沒有因此變得比較好？ 高雄六年的問題，恐怕不是沒有政績，而是宏觀轉型跑得很快，微觀生活卻還在後面追趕。 第一道落差，是產業升級與居住負擔。內政部資料顯示，今年第一季高雄房價所得比9.35倍，房貸負擔率40.9%。也就是說，一個家庭即使不吃不喝，也得累積九年多所得才相當於一戶住宅價格。 半導體來了當然值得高興，但「台積電來高雄」與「高雄青年買得起房」從來不是同一件事。當產業利多先反映在土地與房價，薪資卻追不上資產價格，所謂黃金十年，很可能先黃金了土地，卻沒有黃金年輕人的生活。 第二道落差，是空氣品質改善，卻還沒有改善到可以畢業。環境部資料顯示，高雄2025年PM2.5手動監測年平均濃度為15.6微克，空品良率86.8%，確實較過去進步；但同年全國PM2.5平均僅12.8微克，高雄依然高於全國水準。 因此「空污改善」值得肯定，「空污問題已經解決」卻是完全不同的命題。高雄承擔重工業、港區與能源產業數十年的環境成本，市民要的恐怕不是一張「比以前好」的成績單，而是何時真正追上全國平均。 第三，道路安全也出現相同情況。高雄市政府公布，2025年全市交通事故3萬5633件，30日內死亡307人，雖然較2019年減少44人，確實呈現改善；但一年仍有三百多條生命消失在道路上。 輕軌可以成圓，捷運可以延伸，但是如果每天騎機車、過馬路仍是一場風險測試，那麼交通建設完成多少公里，與市民真正感受到的交通安全，依然是兩回事。 第四，青年政策與產業轉型之間，同樣沒有完全接軌。審計部2024年度高雄市決算審核直接指出，青年創業發展基金財源籌措能力有限；「雄校聯」青創空間整體閒置率接近五成；部分青年計畫過度集中在在學青年，對未在學及長期失業青年提供的協助仍然不足。 這正是一記很現實的提醒：市府可以把高雄包裝成科技人才基地，但是不能只照顧已經進入大學、已經站在產業入口的人。那些沒有名校學歷、沒有科技背景、長期失業的青年，才真正考驗一座城市有沒有做到「一個都不能少」。 第五，重大建設不是只有剪綵，也有帳單。審計部2025年度報告指出，高雄持續推動捷運建設，但是地方配合款龐大，以大眾捷運系統土地開發基金借款籌資所產生的利息，已形成「實質財政壓力」；土地聯合開發收益挹注償債的速度又相對緩慢。 這當然不是說捷運不應該蓋，而是公共建設不能永遠只問「蓋不蓋」，也應問「怎麼付」。今天剪綵的是市長，明天繳利息的卻是市民；如果一項建設只計算政治收益、不計算長期財務成本，那就不是完整的城市治理。 第六，市府說要「照顧每一位市民」，長照制度卻仍存在看不見的裂縫。審計部指出，高雄住宿式長照服務補助雖逐步放寬，但權管機關與審核資訊系統尚未充分整合，管理系統也缺乏大數據分析與明確績效指標。 換句話說，政府有發補助，不代表制度已經接住老人。真正的高齡友善，不應只是匯多少錢進帳戶，而是老人需要服務時找不找得到人、走不走得到醫院、坐不坐得上車。老人政策不能只有「領得到」，還要做到「行得通」。 第七，建設愈多，工程治理反而愈應該嚴格。但審計部2025年度報告指出，高雄營建剩餘土石方的後端去化仍有部分未納入自治法規，載運車輛GPS追蹤未完全落實，處理場稽查亦缺乏完整作業標準，甚至增加公共設施養護成本及環境污染風險。 另一份審計資料更指出，對遭盜濫採土石形成的坑洞，仍有處分期間冗長、巡查紀錄不完整、部分坑洞未納入有效列管等問題。 這才是「大建設時代」最容易被漂亮簡報掩蓋的另一面：工程愈多、砂石愈多、廢土愈多，治理能力若沒有同步升級，城市建設愈快，留下的環境帳單也可能愈厚。 所以，《2314天極限轉型》真正值得討論的，從來不是「陳其邁有沒有做事」。台積電來了、捷運蓋了、空污下降了、城市能見度提高了，這些都是可以檢驗的成果。 問題恰恰是：做了這麼多之後，高雄人的生活究竟改善到哪裡？台積電來了，青年買得起房嗎？空品改善了，為何仍高於全國平均？捷運愈蓋愈多，財政能不能長期承受？AI與智慧治理講得愈先進，為何一年仍有三百多人會死在道路上？青年政策很多，為何青創空間還會出現近五成閒置？高齡福利增加了，制度真的接住每一位需要照顧的老人嗎？重大建設一路向前，土石方、工程監督與環境治理有沒有同步跟上？ 高雄六年確實變了。但是真正成熟的城市，不應該只用「變很多」證明治理成功，而應證明那些改變最後真的進入普通人的生活。否則，城市的天際線愈來愈漂亮、演唱會燈光愈來愈亮、招商數字愈來愈大，最後卻可能形成最反諷的一幅畫面：高雄已經完成「極限轉型」，高雄人的生活卻還在排隊等著升級！ 作者為時事觀察員 ●專欄文章，不代表《聚傳媒》J-Media立場。
圖片為內政部截圖 【聚論壇范振家專欄】科技執法、區間測速與交通罰單，近年已成交通治理的重要民怨來源之一。二○二六年相關報導指出，交通違規罰鍰件數與金額持續攀升，社會卻仍質疑道路安全改善是否與開罰幅度相稱。更荒謬的是，甚至曾出現駕駛擔心科技執法取締，不敢跨越停止線避讓救護車的案例。當人民開始害怕相機甚於害怕事故，政府就該問：究竟是在治理交通，還是在治理罰單？ 好的交通治理，是讓人民不容易犯錯；最廉價的交通治理，卻是先把道路設計錯，再架一台相機等人民犯錯。交通治理講究Engineering工程、Education教育與Enforcement執法。問題是，三個E裡，哪一個最好做？ 重新改善一個危險的路口，要會勘、規畫、施工，還可能面對地方反彈；重新檢討速限，要分析道路幾何、車流與事故型態；交通教育更要長期投入。相比之下，架設科技執法設備最簡單，二十四小時自動運作，還能立即產生漂亮的「執法數字」。 於是最需要治理能力的Engineering，反而成為最慢的一環；最容易製造KPI的Enforcement，卻一路向前衝。 這並非反對科技執法。真正科學的科技執法，本來就應設於事故風險明確、工程手段仍不足以改善的地點。問題在於，如果一個路口每天都有大量駕駛犯同樣的錯，政府第一個問題不該只是「要不要再加一支相機」，而應先問：是不是標線不清？車道突然縮減？號誌配置不合理？速限與道路環境脫節？ 如果一千個人在同一處跌倒，正常治理應該先檢查地板，而不是等第一千零一個人跌倒後開罰。 更諷刺的是，警政署今年一月已公開提出「工程改善先行」原則，強調危險路段應先改善道路設施，再視需要設置測速設備。這其實已說明：科技執法應該是最後一道防線，而不是道路工程失敗後的第一個答案。 政府當然可以要求人民守法，但政府也有責任讓道路「容易守法」。未來真正值得公開的KPI，不該只是開出多少張罰單，而應是事故黑點減少多少、死亡重傷下降多少、工程改善多少，以及改善後有多少科技執法設備可以功成身退。 否則所謂智慧交通，最後恐怕只剩下一種最廉價的智慧：道路出了問題，不必思考道路設計及工程；架一台相機，就能把政府的問題變成人民的罰單！ 作者為管理學博士 ●專欄文章，不代表《聚傳媒》J-Media立場。