照片為作者提供
【聚傳媒張若彤專欄】與她結緣，是因為二二八，但最早是在媒體上注意到她的名字，當時的她是二二八紀念基金會的董事，為了二二八要不要賠償日本人的事情，她堅持日本政府對慰安婦一事沒有平等互惠對待我們、對台籍日本兵的處理也失比例，因此反對，不惜辭職明志。
這樣一個帶著三分俠氣的人物，真的結識了，先是驚訝於她的高貴氣質，繼而了解到她極爲柔軟溫和的內在。外祖是前清的王爺，媽媽卻嫁給了窮書生，早在日本時代父母就飄洋過海來到大稻埕教支那語，也因此她國語字正腔圓不算，台語也講得毫無口音。也不過是上個月的事情，我們在圓山喝下午茶，我還請她哪天抽空一起去大稻埕，幫我指點一下老大稻埕的事情。沒想到，真沒想到。
也是認識了之後，才知道原來我們一度住得很近，五百公尺內。那次和朋友一起去拜訪她，談得深入，也第一次看到她哭泣。她說到爸爸在二二八被密裁後的某一天，媽媽帶著孩子們在中山橋（圓山旁）附近散步，小孩在河邊玩，媽媽就在發呆。小孩抓了一個什麼拿給媽媽、說要養起來，媽媽突然崩潰放聲大哭。當下她也不知道發生什麼事，直到隔天她放學回家，在門外聽到媽媽在裡面哭、鄰居太太在一旁安慰：「呴，妳怎麼會這麼三八啦！（台語）」才知道，昨天媽媽本來是要帶著大家一起死。
徐光女士本人也是二二八的受害者，事件初期，暴民打殺外省人，他們被房東藏在天花板上，她說她永遠記得，上門抓他們的流氓，一個黑狗、一個海鯊。父親往生後，家中經濟無著，實在沒辦法了，媽媽只好去賣血，卻暈倒在醫院，好在遇到以前爸爸在世時教過的醫師學生，才介紹她工作。只是後來二二八平反運動開始，受難者家屬的聚會，另一位受難者的家屬，我也不說是誰，對她說：「妳外省仔，嘸哩麥來。」到了馬總統時代，常常在各式的二二八正式活動的場合，都可以看到馬總統牽著徐光奶奶的手，走進會場。
後來民進黨政府倒行逆施，找了一個有殘殺老師前科的人去做二二八基金會執行長（兼二二八國家紀念館館長），而且還在發行刊物中把二二八定調為中國人有計劃屠殺台灣人。由於徐征老太爺當年是被密裁，屍骨無存，徐光奶奶一直以來都是把二二八紀念館當作她父親的墳，現在國家居然找了一個殺老師的來看守她父親（身為一位老師）的墳，實在難忍。我們一起辦了幾場活動，期待社會大眾能夠關切此事，還有一次陪著她從二二八國家館步行到官邸遞交陳情信，我還記得那個場面，她顫顫巍巍走在最前面。
如今她真的先走一步了，本來我們計畫五天後就會再見到面。
今年二二八在台北市的紀念活動，她說希望社會要永遠和平、永遠的愛，不要怨恨：「我愛大家，也希望大家可以愛我」。我想，這個身影，就是大家記得她最好的方式。
作者為《究竟二二八》作者
●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
