照片為作者提供
【聚傳媒蔡詩萍專欄】做了一個夢。醒過來，睡不著了。手機顯示03：33。坐起來，呆了一會，起身不睡了。倒杯開水，攤開書，讀了一半的《How to know a person》。但怎麼樣也無法認真讀了！
四月天了，不再夜涼如水，坐著坐著，心思竟溫熱起來。夢境很奇特。在老家已經拆掉的眷村裏，那條再熟悉不過的巷子裡。
但又很誇張，像是拍電影時，需要把場景放大好拍出特別清晰的鏡頭一般，總感覺那巷子比我記憶中的要寬敞。
我走進去，好像來回繞著，不知為什麼。有一些人在畫面裏穿梭，很奇怪的穿梭，彷彿是要讓我知道這是夢境一般似的，所以不必忌諱什麼不必顧慮什麼，於是穿梭的人物有的根本與我的故鄉無關，只是跟我的人生有關。
我靠在巷子裡一個角落的牆邊上，彷彿摟著一個人，一個很熟悉的人，但卻無法辨識是誰，是怎樣的一個人，但我竟然喃喃自語的在說話，話的內容醒來全褪色了，但我依稀記得我似乎有流淚，但不知為什麼。
於是，我就醒了。醒來，感覺小腿有些痠，我小心翼翼彎起小腿，輕輕的揉它，怕抽筋，畢竟前兩天才跑完山路上的馬拉松，起起伏伏的坡道後，穿過一條長長的懸吊橋，爬上七百多階的步道，關門前跑進終點。
這夢，跟馬拉松有關嗎？似乎。
因為復興桂竹馬拉松在角板山公園，繞著石門水庫集水區上游，迂迴的跑著，我遠遠的望見阿姆坪，以前，小時候父親上班的單位員工旅遊，去過石門水庫好幾次，都是從阿姆坪那眺望遠方山頭，應該就是我跑馬拉松時眺望回去的位置，那時，我偶爾還有武俠小說迷的幻想：那崇山峻嶺裡有身懷絕技的世外高人吧！
這夢，跟我故鄉有關吧？絕對。夢境的現場就在我家的巷子裡，只是更像拍電影，巷子顯得太寬了，不真實；夢境裡穿梭的人物，太複雜了，不真實；而我的家人都沒有出現，不真實。
但我為什麼做這個夢呢？我喝了幾口水，繼續想解夢。應該還是跟跑馬拉松有點關連。復興區裡的角板山公園，山徑上眺望的遠方阿姆坪，小時候跟著爸媽旅遊的遙遠印象，扣連出一段段，片段不相連，不連貫卻又自動跳躍連結的某些人生意義，這夢，還是多少有些道理吧！
是的，最直接的關連是，入睡前的黃昏，我跟父親的主治醫師通話了。98歲的父親，過年後住進醫院，一直留在那。狀況本來很糟，但醫院的照顧讓他穩定了下來，卻還沒到可以出院的程度。
我們家人反反覆覆在商議後續的治療，母親的眼淚像風中斷續的啜泣，時而牽動著我們幾個兒女的心情。
父親畢竟98歲了！掛掉電話，我的腦海裡浮起很多關於父親的畫面。有些他還很年輕，有些他已經老邁了。
我隨即跟弟弟通了電話，說我跟醫生談的內容，弟弟安安靜靜的聽著。他是主要照護者，他知道的比我更多更詳細，他只是一如往昔，什麼事都要告訴我這個做大哥的，聽聽我的意見。
但父親生病，住院，醫療的事，我都以他的意見為優先，他比我更懂老年的父親。父親在沉沉睡去，或意識半醒半沉的狀態裡，會做夢嗎？他在夢什麼呢？他自己少年的家？他年輕時與母親胼手胝足創建的家？他的幾個兒女？他的幾個孫兒？
他的人生馬拉松跑到這時已經很長，很長了！長到他也不太能跟我們說他此刻的心境，長到我們也不捨他還要這麼辛苦的跑下去！
我在阿姆坪對面遠遠的山上，往阿姆坪望去時，第一個記憶就是我父親帶著我們去石門水庫旅行，我的小學階段，我的國中階段，都有。
石門水庫的水位常伴隨著氣候的變化，有枯水期有豐水期，新聞只要提及石門水庫，我記憶裡的「畫面水位」總是滿滿的，滿滿的，我們一家人從四五個，到六個，擠在照片裡。
人，會做夢這件事，應該是幸福的吧，把我們淡淡的日常，揉合成悠悠的情節，把看似無情的場景連接出有情的長篇。
我為自己做的夢，寫下這些觸動我自己的文字。有點混亂，有點不知所云，但畢竟是夢境乍醒後的追記，就請原諒我吧！
我回頭望望桌上我讀了一半的書《How to know a person 》，很難吧，且別說我們如何去真正認識一個人了，有時連我們自己也很難說真的認識自己吧，認識自己身邊最親密的人吧！
但，有時又哪裡需要那麼在乎「認識」呢？對親密的關係，就努力去愛吧！愛總是能串接起平淡的日常，串連至遠方。
我再看看時鐘，早上06：05了。
作者為知名作家、台北市文化局長
●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
