評論 蔡詩萍/老男孩•小日子之六

<他才知道他比自己以為的更想牽她的手>

    有陣子,妻子跟他嘔氣。賭氣不說話。當然也不牽手。他也氣到了,不牽就不牽。誰怕誰呢?

    某晚,他醒來。一下子,忘了怎麼回事,因為發現自己躺在客廳沙發上。月光穿透落地窗,灑在客廳裡,彷彿湖面一般,晃蕩的柔和感。

    他嚇了一跳。以為自己還在做夢。但並不是夢。他靜靜躺了一會。確定是醒過來了。然後,去廚房倒杯水,冰冰涼涼的水,灌進喉嚨,他知道自己不是在做夢。

    他步回客廳,躺回沙發,想起來,自己不進去臥室好幾天了。本來沙發折騰身體,睡不好。不料幾天下來,也適應了。

    他跟自己講,誰怕誰啊~不說話就不說話,不牽手就不牽手啊~誰怕誰啊!躺回沙發的他,像沈浸在湖水之涼意裡的他,飄飄盪盪,浮浮沉沉,不一會,又睡著了。

    他有做夢。他做了去藥局排隊買口罩的夢。排了很久。排到他時,沒有口罩了。但藥師遞給他一束花,說這個給你太太。

    他心想,神經病呢!花又不能擋病毒。但很奇怪,他拿了花束,在路上飄盪。

    一下子,又跳到他在游泳。

    但花束還是在他手上。奇怪呢,夢裡怎麼捧著花束還可以游蛙式?!還一游就游了兩三千公尺,穿過了人群,穿過了日月潭。花束還在他手上。

    他跟妻子為什麼吵架呢?他的死黨穿著白袍,竟然拿起聽診,聽他的心跳。問他,你們為什麼吵架?

    他支支吾吾了老半天。突然,妻子從旁邊跳出來,喊著:你看吧,你看吧,你就不是不知道我為什麼生氣,真是氣死我了!

    然後,她竟然像扮家家酒,嘟嘴,插腰,恰北北。你小學暗戀的班長,回到你面前了。你不知為什麼,哭了。

    在你死黨面前,哭了。他穿著白袍,但他不過是一位懂點星座的投資客而已。而且當年他還說,你跟妻子的星座蠻速配的!

    你真的哭了。因為你醒過來,發現眼眶濕濕的。而且,你發現自己身上披著一條小被子。

    你瞬間知道,啊,妻子悄悄為你披上被子了。她有望著你的臉,默默看一會嗎?她有想要親親你的衝動嗎?她有想要原諒你的意思嗎?她有伸手過來牽牽你的手嗎?

    你抓緊被子,覺得一切都無所謂了。既然她悄悄的,半夜起身,為你蓋上一條小被子。

    你望著窗外,皎潔的月光。夜,很深,很沉。你又睡著了。直到,天光乍曉。你睜開眼。被子被你踢到沙發下。你捲縮成一團,你是被清晨微微寒意,凍醒的。

    你伸手抓起被子。蓋在身上,想起半夜,你發現妻子為你蓋被的事。你仔細想想,不對啊,你睡前,蓋的就是這條被子啊!

    現在手上抓的,仍是這條被子啊!誰也沒有為你蓋被子,是你想太多了。你是在做夢。夢到以為妻子為你蓋被子。啊,你輕輕啊一聲。為什麼你會在夜裡,這麼多亂七八糟的夢?

    毫不搭嘎的事,都拼成一個夢的拼盤。它們唯一的線索,你還是想牽她的手,對吧?

    一起散步,一起吃飯,一起躺在一張床上,甚至,一起繼續吵架嘔氣不說話。但都還是手牽著手。

    你比你以為的,更想牽她的手。無論月光下。無論星辰夜。你坐在那,望著妻子插的盆花。

 

 

作者為知名作家

●經授權刊載,原文分享於作者臉書。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。