評論 蔡詩萍/老男孩•小日子part2 之七

<孩子總是近廟欺神吧!那是愛的特權>

  推開女兒房門。仍是一夜酣睡的樣態。我看看女兒,半截臉窩在薄被子裡。她媽媽說得沒錯,都十五歲了,熟睡的樣子,還像小學生。

  停在那裡多好啊~每個父母都有這癡心妄想吧!但,怎麼可能!

  於是,孩子日夜交遞間,慢慢的發芽,抽長,不經意之間,就長到你的肩膀,到了你耳朵,超過了媽媽,超過了爸爸。你多歡喜啊~見他們如花綻放如樹挺立,你多歡喜啊!雖然嘴裡總唸著,太快了,太快了,可以等一下嗎!

  我輕輕喊了幾聲,該起床啦,小寶貝。女兒翻翻身,懶得理我。她知道的,每天反正第一次喊起床,不算數,只是提醒鈴。放心,還會再叫第二次,第三次的。

  我拉開窗簾。天氣雖陰鬱。但仍舊有光透進來。女兒把被子蒙在臉上。桌上散亂著女兒入睡前的模樣。電腦、水杯、空盤、刀叉、口罩、筆記、課本、手機,還有小女孩專屬的髮帶。

  女兒昨夜的心情全紀錄在睡前她留在桌面上的器物裡。她媽媽出門,去外地跟姐妹淘聚會。留我跟女兒在家。我可開心了。陪女兒吃晚餐。協助她完成國文課的閱讀分析。父女倆,難得這麼長時間,面對面。

  我們先吃了一碗冰。她幫我挑的刨冰,可搭四種配料。我問她挑了什麼,竟然我們父女差不多。
我心中得意,但不敢張揚。原來父女還是潛移默化,有相近的嗜好啊~

  吃完冰,我們開始一篇篇討論國文報告的文章了。女兒是很典型青春期女孩。超遵守「老師說」的規則。於是,每每在我們討論文章的脈絡時,她會插一句,「但老師說」,我只得翻白眼,怎樣,妳老爸我也當過大學老師啊!我說的就不是「蔡老師說嗎?」

  很抱歉,真的不是。於是,我只好非常有耐性的,在「她老師說」的原則下,輕聲細語的對她說,這樣分析,是符合「妳老師說」的。那樣對比,也是符合「妳老師說」的。當然,如此如此,那般那般,都是符合「妳老師說」的。

  我們討論了哪些文章呢?《道士塔》作者余秋雨;《苛政猛於虎》,禮記;《漆商》,作者劉基,就是劉伯溫啦;《不食嗟來食》,禮記。請分析作者使用的藝術手法,包括結構,敘述,人物與事件的安排,來闡述作者的用意。她老師這麼說。

  女兒攤開給我看,老師是這麼說的,「爸爸你懂嗎?」我看看女兒,再看看手中這四篇文章,再看看我女兒,我心中有一個劇場:「女兒,妳覺得爸爸我會不懂嗎?」但我嘴巴說出來的卻是,「噢,不容易哦,讓妳老爸我好好的思索一下。」女兒說好,那等一會我再過來。

  我反覆翻著這幾篇文章。有什麼難的呢?我要用「新批評」的手法告訴女兒,還是,用「結構分析」來解讀呢?再不然,乾脆還原歷史時空背景告訴女兒,關於春秋時代,關於元末明初,關於晚清時斯坦因到中國。

  女兒的媽,傳了line給我,「你們父女還好嗎?提醒你,千萬不要講太複雜,你女兒沒耐性的!」我按了個笑臉圖案回她,「放心,我多愛她啊!」

  我高聲對女兒房間喊:「來吧,爸爸準備好怎麼講了,來吧!」怎麼講呢?就是縮小自己是作家,是大學老師,是她老師的老師輩的種種形象,縮小,縮小,然後告訴她,什麼是藝術手法,不要急,爸爸會慢慢講。

  清晨,我拉開窗,女兒翻了身。桌上東西雖多,但關於報告的紙紙本本,都不見了。可見她都把作業報告整理完畢了。我站在床頭再給她躺五分鐘。我想起她老師對我說,「妳女兒對你是近廟欺神啊~」但她老師一定也知道,我女兒才是我的神啊~

 

 

作者為知名作家
●經授權刊載,原文分享於作者臉書。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。