照片為作者提供
【聚論壇蔡詩萍專欄】跑多了馬拉松，時不時，旁人總會問：那麼喜歡馬拉松喔？為何要持續跑這麼多的馬拉松？
有時，我並不確定該怎麼回答。他們當然是好奇。但，他們若不太愛跑步，不理解馬拉松，你必然面臨尷尬：要講那麼多嗎？他們會不會只是禮貌性問問，你卻像傳道一般那麼真誠的回答，結果對方反倒尷尬了，聽則無趣，不聽失禮。
畢竟，跑步是一回事，跑全馬四十二公里是另一回事。跑步是運動，維持健康的規律運動。跑全馬除了運動外，還可以是挑戰，是自我升級，是對生命的重新提振。
全馬是運動，容易理解。全馬是挑戰，亦不難理解，從平日跑步幾公里，拉高到動輒四十二公里，不是挑戰是什麼！全馬牽扯自我升級，則較抽象了，自我升級的方式很多，為何一定選全馬？全馬乃對生命的重新提振！請問你是在說什麼呢？
層次既然複雜，難怪，很會跑馬拉松的作家村上春樹，曾坦誠的講，他不太會推薦人去跑馬拉松。確實，我應該懂為什麼了。
你若勸人跑步對身體有益，那每天跑它幾公里，很愉快啊！但你若講到什麼自我挑戰，自我提升，生命的反思等等之類的，稍微形上的思維，旁人或許還可以接受，如果他平常還蠻喜歡一些哲學之類的思索，勵志之類的書籍的話。但，你又告訴他，是要透過四十二公里的漫漫賽道去體驗，去實踐，我想他們多半會「哦這樣喔」然後呢就沒有下文了！
四十二公里啊，你平常開車還得要大半小時啊！何況是，用一雙腿，兩隻腳掌，慢慢的跑上幾小時！但你若無法讓旁人理解跑馬拉松的樂趣，會不會又感覺到自己多少有些落寞呢？
我常想，倘若我還年輕，無法跟人分享我的專注，分享了又無從得到肯定，我會落寞的。可是，現在，我已經跑過了人生的泰半，跑過了那麼久的人生路徑，即便沒有人能理解我，能認可我，我也「不那麼在乎了」。
我用的是「不那麼在乎了」的字眼。
好像我還是在乎，是嗎？並不是。而是表示我還不是一個「孤絕我自己的人」，我還是很願意跟人分享我內在的某些堅持，但若旁人聽不懂，或不在乎，那我並不至於在乎到讓自己心煩，讓自己意亂了。
這是我的馬拉松哲學。
這也是我的，某種可以詮釋我跨步到花甲以後的人生的態度吧！你做你自己，但不刻意孤絕，你還是活在人間，活在人際裡。但你也不會太在意旁人的眼光，太在乎他人的在意。
可是，必須強調一下喔：你可不能不在乎身旁最親密者的在乎喔，像我就必須在乎我太座的在乎，我們回到現實，最親密的關係人還是決定了我們的快樂與否。
我太太曾經跑過一陣子馬拉松，從十公里，進化到半馬，不過到頂了，跑了兩場半馬完賽吧，她裂了幾片腳趾甲，充分體會了跑馬拉松的甘苦後，她還是回到健身房去練她的身材了！
偏偏我不那麼喜歡健身房。
我愛戶外，我愛陽光，我愛有時風吹有時細雨淋身。非常偶爾的狀況外下，例如碰上雨季連綿，只得去健身房跑步機，或出外旅遊寄宿旅館，白天行程忙，只得夜裡在飯店跑步機上解悶。
但多數的出遊或出差，我還是寧可少睡些，利用大清早，到戶外，到陌生的戶外，可能是街頭，可能是巷弄，可能是公園，可能是河邊，可能是飯店週邊巷弄繞圈子，去享受跑它數公里的樂趣。
這是跑者的身體記憶了！
已然內化到體內，不跑幾公里渾身不舒服。這是跑者的心性了！總想透過跑步，一步一步的，認知週邊的環境，看看你不認識的人如何在他們的世界裡安靜的生活。
不知我的感覺會不會過於武斷，但我總認為，一般人對一位流汗喘息跑步的跑者，多半是抱持善意的眼神，甚至還會點頭打招呼，在語言不通的國外，我常常能感受到這陌生的友善。
可能奇奇怪怪的人，很少會這麼早起！又這麼朝氣蓬勃的，跑步吧！
至少我太太跑過十公里，跑過半馬，她懂我愛跑馬拉松是很純粹的喜歡，很單純的享受，雖然她多少擔心我摸黑出門，動輒驅車上百公里往返，無論冬日嚴寒夏日酷暑，我都想辦法完賽四十二公里，「會不會太累？」是她真正的擔心。
但，她懂我愛馬拉松是真誠的愛，她也就不再多管了，何況，我的確答應她，絕不違反身體的誠懇「不行就不勉強自己」。
因而我才得以繼續的跑下去，在一馬接一馬，在一百馬之後繼續跑下去。
太太都恩准了你的馬拉松生涯了，那你又擔心什麼旁人的不理解呢？
我沒有什麼好落寞的，即便跑馬拉松是那麼樣的艱苦的一項運動，一種純然娛樂自己的運動，一種在漫漫賽道上你終須真誠面向自己的運動。
「真誠面向自己」是關鍵字。我們始終都在人際裡奮進自己的人生。難得有完全屬於自己的片刻。我曾經以「苦行僧」的概念，來分析：「肉體的苦行」，何以反而帶來「心靈的澄明」？
心靈的澄明，是多麼難得的資產啊！苦行僧很早便知曉，澄明的境界，必須穿透肉體，讓肉體感受極限，以自律，以清苦，以節制。
而我們不必是苦行僧，我們只要願意出門跑一場馬拉松，當肉體撐到極致，當牙關咬到極致，當我們遙望那座終點拱門迎接你時，你已經穿越了肉體的極限，迎向了整個人的再一次自我更新。
為什麼愛馬拉松呢？好像也沒那麼難回答吧。
生哪件事容易回答，哪個問題輕易有答案，哪個選擇哪道轉彎是簡單的對錯，簡單的是非題呢？
但你走過來了，走到現在，你有親密伴侶的應援，你有馬場夥伴的吶喊加油，你有一場接一場的，讓你穿透肉體煎熬換來腦海清澈的馬拉松可以繼續跑，這是最單純的賽道，你真誠的迎向自己，跑向未來！
作者為知名作家、台北市文化局長
●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
