<人生於焉有了不輕易屈服的毅力>
疫情漸漸舒緩了。對方在line上問我，老師願意來現場做評審嗎？我回她，我是沒在怕的，口罩戴好，平日保健，沒在怕。看你們怎麼決定。結果，三位評審，都說親自去吧！結果，我便出發了。上網訂票。趕到高鐵站。時間充裕，先吃了一份台鐵便當。烤雞腿的。店員推薦我，網路票選第一名。
疫情真是緩解很多。高鐵滿載。雖然人人戴口罩。但很明顯，不是三四月時，那般的肅殺了。中部一所大學邀約，要我幫忙看看他們的小說決選。大學獨立舉辦全國文學獎，氣魄驚人，怎麼能不支持呢？我至少在五六篇之間，難以抉擇到底誰該在前三名？！可見水準相當高。
我自己不是文學獎出身的寫作者。但我身邊的老友，論起文學獎經歷，個個顯赫。我曾經想過為什麼？也許很早便被社會科學吸引，對用論述去思索問題，而非感性或敘事去解謎問題，有很大的關係吧！
用文學去解謎人生困惑，是需要更大耐性，更多文字技巧的。至少，村上春樹在分析他為何成為一個小說家時，是這樣以為的。但我一直很愛讀文學，甚至一直維持散文的書寫，則總在文學社群裡，維持了一點邊緣人的角色。
但如果有機會，我不會輕易不答應去參加一些校園的文學獎評審。只因為，我自己也是一個，始終是一個文學的愛好者。至今，閱讀之外，在廣播電視的節目上，或自己的臉書上，我仍然會把訪問作者，與來賓對談一本詩集，一本散文，一本小說，當作我可以在聽眾與作者之間，扮演的擺渡人角色。
那真像是一種黃昏擺渡的角色啊！夕陽中，你載著一本文字之書，橫渡人生的惡水，在不可測的水域中，把作者載向一群群，期待著與這艘文字之舟，激盪出火花的讀者們。
雖說，文字的神秘，文字的深邃，文字的優美，不斷在時代川流的淘洗下，蛻變出平實，淺白，破碎，片斷，無厘頭，等等的切割。但你從來不失望。因你知道，其實黃昏裡，點起一盞燈，始終是一種微妙的邂逅，一種你碰上了便碰上了的宿命。你無所怨言，你欣然赴會，在黃昏的渡頭。
於是，我在高鐵上，趁著一小時的車程，把自己挑出來的，難以抉擇前三名的五六篇小說，再大致翻看一遍。車速飛快。時而平野，時而渡河，時而田疇，時而山嶺。我的心，在不同小說觸及的童年傷痕，年少情愛，親人疏離，職場陰暗，命運捉弄，創傷陰影，中年哀樂，等等題材中穿梭。
為什麼寫作？識了字，就有識了字的能量，總想扛起。
作者為知名作家
●經授權刊載，原文分享於作者臉書。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。
