照片為作者提供
【聚論壇蔡詩萍專欄】關於跑步,帶給你的「純粹感」,這享受,我是在跑步中,體會更深的。
清晨,飄雨了。冷冽,冷冽的。
我望著窗外,風輕輕搖曳著山坡上的樹叢。
我伸手探出陽台外,輕撫到雨絲,在可以跑,也可以不跑之間的那種細細雨絲。
我想了想。套上棒球帽,出門了。風沒有想像中那麼冷。雨沒有想像中那麼大。
我壓低棒球帽,慢慢起跑,慢慢暖身。
假日吧,風寒吧,雨絲吧,跑了幾公里,都沒看見晨運的人。這清晨我包場。
我慢慢的跑。身體熱了,呼吸均勻,自己像一部引擎,很規律的運轉。
我穿過熟悉的山坡,往更上坡慢慢跑去。
這時,我腦海中,浮現「純粹感」這三個字。
多純粹啊,這清晨。多純粹啊,這跑步。雖然人生啊,想純粹,並不容易。
跑步是很純粹的運動。你當然是為健康而運動。健康是目的,運動是手段。但很多運動有競爭性,有比較性,競爭比較到某種程度後,不一定對健康是好的。
跑步,跑馬拉松,也有它不純粹的部分,有它與人競爭,與自己競爭,與他人比較,與自己比較的不純粹部分。
那是人性裡的進化特質,我們逼出自己的潛能,逼出自己的天份。
但我更喜歡跑步,跑馬拉松時,我體會到的「純粹感」那部分。你只是為了「享受跑步」而跑。
你跑著,跑著,察覺到自己的呼吸,很規律的呼吸,在平直的賽道上,兩步一吸,兩步一吐。在爬坡的路段上,你三步一吸,三步一吐。在衝向終點加速的那一段,你依舊兩步一吸兩步一吐但你腳步加快了呼吸加促了。
呼吸吐納,帶出你感受純粹的樂趣。
你純粹在享受自己的身體驅動,你很像在駕馭一部車,在路面上穩穩的行駛,只是兩條腿兩隻腳掌十隻腳趾取代了四個輪胎。你的心跳,置換了引擎聲。你消耗的汗水,宛如汽車的油箱表上逐漸遞減的數字。
飆車可能有快感,但你不玩車,不懂。
你懂的是,腳步帶動身軀,身軀踩踏路面,路面滴著你汗珠,汗珠滑出你的顏面,你顏面紅潤反映出你心跳加速,你血脈賁張,你渾身在運轉,運轉出你腳步的不斷踩踏。你在一個循環裡,你運轉出一個循環,你在這循環裡享受,你享受這循環。
我在想,不管是追逐速度的跑者,或我這類慢慢跑的跑者,我們都一定是在以自己體力驅動心智的狀態下,強烈感受到跑馬拉松的「純粹感」,才會那麼心甘情願的,喜歡上馬拉松吧!
科技越來越便利,複製了很多臨場感。但我還是喜歡類似手作的,那種粗糲,紋路見證歷程的,「純粹感」。
我是老派了,所以我跑步,跑馬拉松。
我緩步跑過那道山坡。心跳蹦蹦蹦,撞擊我的胸膛。
我大口吸進濕濕涼涼的空氣,肺部一陣清爽。雨絲沿著帽沿滴落。
我嘴角舔到一絲絲雨絲,或是汗水吧,略帶一絲絲鹹味。
我繼續緩步跑著。坡的盡頭會有一座小小的土地公廟。
健行登山的,通常會在那轉彎口稍稍小憩,土地公廟香火算鼎盛。
小廟旁延伸出一條土壠,上面攀長出一排翠綠的竹叢,很像一條青龍蜿蜒護駕。
我常常跑過這排竹叢,再往上,依舊曲折不斷攀升的爬坡。
每每跑到這,總不自覺會聯想到電影《洛基》第一集,男主角默默無名時,他晨起,從小屋走出來,沿著他熟悉的城鎮街道一直跑,一直跑,跑出他的渴望被肯定,跑出他的渴望成名,跑出他的夢想,跑出他想在短短人生裡,有一個屬於自己的獨一無二的somebody 角色!
他跑到盡頭,是一列列階梯,他跑過階梯,是一座可以眺望小城的制高點,他轉身,他向著世界揮手,他跳躍著,他跳躍著,他享受他一路跑來的純粹感。
我們都有這段很純粹的年代吧!
心頭渴望的成功,純粹還只是一個理想中的成功。
心頭渴望的愛情,純粹還只是一個理想中的愛情。
等到我們真正一步步邁向成功,迎接愛情時,或許才是我們了解「什麼是長大」的開始。
成功再也不純粹了!愛情再也不純粹了!但我們都長大了!
「英雄洛基」也會想念他未成名前,還跟妻子住在小屋內的慘澹歲月吧,何其單純的日子,何其純粹的跑步,健身,打拳,「無名小子洛基」心中擁有最單純的快樂,最純粹的夢想。
我們誰不曾有過那樣的年歲呢?
大學畢業,研究所階段,我租屋於永和。常常沿著河岸跑步。那時不過幾公里,還未曾想過跑馬拉松。
當時河岸還沒那麼美化,河水也較污濁。我常常跑著跑著,在河堤旁坐下,一邊喘息,一邊休息。河的對岸是台北市,是我們年輕時代一心以為的未來天堂。我勾勒的人生圖像,現在回頭看,幾幾乎,難以想像就是現在的我!
若用眼下時髦的AI技術,今昔對照,now and then,對比一下,我一定會驚詫:怎麼回事,那個叛逆叛逆的年輕人,就這麼和藹可親起來了嗎?歐買尬!
但仔細再對照,兩張照片對比之強烈,那是因為,抽離掉了那之間的三四十年時光啊。
而我,卻是那日復一日,年復一年,一路走過來的我啊!唯獨我知道,我是怎麼變成現在之我的。
沒有劇本,沒有地圖,一路走一路摸索,一路選擇一路判斷,沿途轉彎,沿途佇足,有時猶豫,有時執著,有時運氣好有時運氣壞,但你一直走,走成了現在的你,走出了你人生的地圖。
你不會再回頭了,你不可能再回頭了。
但你喜歡上跑步,跑馬拉松。
那是純粹的時光,你只為跑步而跑,你只為自己而跑,你只為感受自己的身體,感受自己的感受而跑。
有人說:啊,你把跑步當修煉了!
我想,是吧,人生走到這把歲月,只能純粹了,一旦純粹,做什麼都像修煉了!
作者為知名作家、台北市文化局長
●專欄文章,不代表J-Media 聚傳媒立場。