照片為作者提供
【聚論壇蔡詩萍專欄】跑步的時候，大藝術家米開朗基羅的句子，突然浮現腦海，很奇怪嗎？也許。
但對馬拉松跑者，也許只是剛好。
我們邊跑邊隨想，內心始終上映一幕一幕小劇場。
米開朗基羅回應他的雕刻哲學時，這麼說：雕像早已存在，我只是把大理石不需要的部分去掉。
據說，著名的「大衛像」，就是在一塊別人棄置的的大理石上，雕刻出來的。
年歲愈大，我越喜歡這段話。
旅行義大利時，看過大衛像。很喜歡。
是去蕪存菁嗎？這雕刻。是經由減法，找到生命的價值嗎？這人生。
國高中起，我就養成了閱讀的習慣。許是家境因素沒有其他娛樂的條件，許是個性使然透過閱讀能自得其樂。
大學時期，我以為未來我會成為在大學教書做研究，同步關心公共事務的教授。
但，後來的人生地圖，我只在幾所大學兼過課，並非沒機會專任，是我沒選擇這條路。
我國高中起，便愛跑步。為了鍛鍊體格，想長高長壯，同時呢，也是自我調適，抒放內心深處對自己未來能成為怎樣一個人的那種未定的不安。
不過是幾公里，常態性的跑，持續到我中年以後。
我從來沒規劃，沒想到，我竟然在花甲之後，跑完一百場以上的全程馬拉松，而且，不以為滿足的，還在持續推進中。
放棄了專任教授的路，原因不止一項，但最終我內在靈魂裡，始終對自我的形塑，存在著「不安於現狀」的焦慮，大概是關鍵。
我嘗試多種角色，僅僅顯示這樣的內在不安，是最好的推動力。
於是，安於扮演凝聚多重角色的自己，是我中年以後，安身立命的自我。
但愛閱讀，愛寫作，愛評論公共議題，大抵不脫知識人的定位。
愛跑步呢，則從日常運動的幾公里，提升到跑了數十個半馬，再進化到完賽一百場全馬的「百馬哥」，可我並沒讓這馬拉松人的定位，脫離擅長的寫作範圍，我試著以文字去捕捉在賽道上的領悟，在賽道上的觀察。這也算不辜負寫作者的馬拉松人身份吧！
不管怎麼說，我喜歡自己在中年以後，把「閱讀的自己」與「跑步的自己」，同步推進到：我是寫作的跑者，我也是跑馬拉松的寫作者。
我在馬拉松賽道上，認識了很多我若不跑馬拉松，絕無可能接觸的人，他（她）們在賽道上是跑者，有人跑得飛快，有人跑得自在，但一轉身，回到各自的世界，每個人都有自己的煩惱自己的堅強自己要因應的人生，但他們都選擇了跑馬拉松。
而且，不是跑個意思意思而已，是一跑十幾年，或二三十年，彷彿跑出了「業餘的專長」，而這「業餘的專長」，似乎更讓他們在自身專業的領域外，更增添自己生命的光環。
有時，我望著他們，睡眼惺忪的趕到賽場，完賽後，再疲憊不堪的踏上返家之路，在這一來一往之間，他們犧牲睡眠，犧牲休閒，換得堆滿乳酸的身軀，難道只為了賽道上的補給？只為了一塊完賽獎牌？一張完賽成績單？一份完賽禮物嗎？這些，都是要花上至少千把元，甚至兩千元上下的報名費啊！值得嗎？
我想，答案一定是「值得啊！」
不然，幹嘛這麼多跑者，動輒累積數十馬，上百馬，數百馬的，一直跑，一直跑呢？
「跑步」本身是迷人的，是誘人的，是會上癮的，我懂。
但，「跑步」也是可以被遺忘的，你一旦鬆懈下來一陣子，很可能你便不想跑，或無力跑了。
於是，在跑，與繼續跑下去之間，一定有一種很奇特的堅持，而且是甘於如此辛苦的堅持，快樂於如此艱苦的堅持，在深深吸引跑者。
你隨意跑個幾場，然後算了，那不叫馬拉松跑者。你持續跑，一年接一年的跑，去各地方跑，去國外跑，你在適宜跑步的春天秋天跑馬拉松，你也在酷熱的夏天，在濕冷的冬天，繼續跑你的馬拉松，馬拉松須融入你的日常，須成為你之所以為你的常態性部分，你才可以稱「我是一個馬拉松跑者」，雖然你未必跑得飛快，未必上得了凸台，未必拿得到分組前幾名，但你不在乎，你已經是「馬拉松人」了！
塑成「業餘的馬拉松人」，在我們平凡的，雜亂的，荒蕪的，並不長的人生裡，是多麼不容易的一個際遇啊！
你要花上多少年，多少汗水，交換多少其他的時光，才換來一個業餘馬拉松人的自我認同！況且，在世俗的標準來看，那實在沒什麼了不起的！
但你竟然選擇了！我又想起米開朗基羅那段話了。
你在自己的身體，自己的形象，自我的經歷，自我的探索裡，留下了一些什麼，你要的什麼，然後，鑿銼掉你不要的，你不在乎的其它，漸漸的，你看到了自己，看到了終於是你這個人的最真誠的部分。
你會發現，你是用腳步，用清早摸黑出門，用一步一腳印，用踩踏實地，一公里一公里的，一場接一場的，一年復一年的，以一種接近米開朗基羅的雕刻哲學，去雕刻了自我！
那些名片上的你，鑿掉！
那些世俗抬頭的你，鑿掉！
那些被現實煩擾的你，鑿掉！
那些不快樂的你，鑿掉！
那些過去的你，鑿掉！
那些明天以後的你，漸漸在被鑿掉的軀殼中，成型了！
我們這一生，一定要走過年輕的，一定要見證年輕時走過之路的，不管如不如意。
從年輕到老邁，完整的經歷，其實是幸福的。
我們因而明白：人生啊，到底是怎麼一回事。
歲月是刀，刮掉虛矯。
經歷是雲，隨風而逝。
人生如歌，婉轉起伏。
你的雕像，自己完成。
花甲以後，百馬以後，我還要繼續跑，以風以汗水繼續銼鑿，繼續敲掉我們人生不要的部分。
作者為知名作家、台北市文化局長
●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。
